【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播国王VS开拓者的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
国王VS开拓者直播在赛点直播网独家呈现。本场NBA对决备受瞩目，赛点直播网为您锁定国王VS开拓者直播在线观看、国王VS开拓者直播无插件、国王VS开拓者高清信号。平台专注NBA直播、足球直播、CBA等免费赛事，24小时不间断，英超、世界杯、NBA等热门联赛流畅播放，无需注册付费，轻松畅享每一场精彩对决。
【比赛分析】
如果命运总是和你开玩笑怎么办？吴忠华的回答是：那就笑，再把玩笑开回去。
当年那些一起在县城学习训练的体育生同学，虽然不再频繁联系，但这份友情是一辈子的。现在回乡参加同学婚礼，他们还会一起笑、一起闹。
在复健过程中，吴忠华艰难挑战着自己的各种“极限”，而这些所谓“极限”，在他身体健康时曾可以轻松完成，比如游泳。“我一半的身体瘫痪，但游泳对于现在的我来说是最好不过的，我现在体重比较大，它能锻炼我上下肢的协调，减轻我的关节压力，最重要的，运动能调节我的心情。”
曾几何时，吴忠华自诩为普通人的身体素质天花板，在北体大的巅峰期，他跑400米只用49秒，百米能跑11秒出头，三级跳远9米3，助跑摸高3米45……
“还有很多孩子给我私信说，华哥，我把你的经历写到高考作文里了。看到这些，我身上鸡皮疙瘩都起来了，很激动，这种感觉是我当初比赛时候才有的，我特别自豪，可以不要脸的讲，我觉得这事挺伟大的。”
“我不是攀比谁更苦啊，但这几年我确实过得挺苦的，苦怎么办？也得笑啊。”
大二那年，他确诊了脑胶质瘤，做了开颅手术。术后三个月返回学校上课，本以为就此岁月静好，但一年后肿瘤复发，二次手术，切除了右脑的小脑干部分，导致右眼几近失明、右耳失聪。
做自媒体后，吴忠华成了网红，有了收入，让他有了底气。“做了一个梦，很清晰，梦见我去复查，我和我妈到医院旁找酒店，318块钱一晚上，我妈觉得贵，我对她说：妈，咱们能住得起！”
“难是真的难，但我不会认输，好好活着，比什么都强。我还年轻，我还能行，我不能放弃，我要努力的康复。把身材变得好一点，万一成了颜值博主呢（笑）？”
而现在的吴忠华，400米要艰难地走上5分钟，他对此戏称为“猛男加速”。锻炼仍是生活的一部分，但那是为了好好活着。上午拎着院子里的花盆一次次举起来练肌肉，然后再去走路。
吴忠华的一只眼睛闭不上，眼镜也需要特制，他说自己在路边摊花240块配的变色镜，就是为了保护自己闭不上的那只眼睛。“之前眼镜是透明的，太阳烤得慌，后来我就换了，镜片一到太阳底下就变墨镜了。”
“他们让我感受到世间真情和温柔的一面，有段时间我经常去天津复查治疗，他们一直陪着我，照顾我和妈妈，体育给了我们那种深刻、纯洁、过命的友谊，这也是体育精神的一部分。”
在镜头前，吴忠华忠实的展示着自我，有人说他丑，有人说看着他的样子感觉不舒服……手术后的面容焦虑，这也曾是吴忠华自己内心的痛楚。
面瘫之后，吴忠华一开始上街时，总会被别人的目光所刺痛，但慢慢的，他习惯了，笑称这也是一种回头率。“有些人嘲笑我，觉得我怪异，但没关系，我要做一个很酷的人。”
“上次我的主任大夫说，你的脸可以做整形，我一想，我不整，在不影响生活质量的前提下，我何必糟那心呢？有些人肢体残疾，更多人是精神残疾，有些人，车是租的，朋友圈人设是立的，那不跟骗人一样吗？我干不出来这事。”
““我感觉自己像个超人一样，经历过的人才知道，我有多厉害。我给我的人生起名叫‘吴忠华的大型励志剧’，我要把这个剧继续演下去。”
尽管肿瘤复发的担忧，就像头上悬着一把刀，但吴忠华别无选择，只能继续蹒跚行走。
嘲笑吴忠华的人不知道，这个面部扭曲、走路蹒跚的病人，现在却凭借那股子体育生的不放弃，成为了很多人的精神支柱。许多与吴忠华有同样疾病的病友以及家属，看着他的视频，燃起了继续生活的希望。
“我才30岁，生病就生了那么久，我的花期太短了，从在乎自己帅不帅，直接蹦到了体会生命意义的阶段，中间少了点什么东西一样。不过现在已经这样了，就往前看，人生还有无数可能性，我不知道明天会不会更好，但是我会尽力。”
上台阶对吴忠华来说都是个挑战，三四级普通台阶，他要张开双臂保持平衡，一摇一晃的走完。这对他来说已经是一个进步了，过去他面对台阶自己是走不上去的。“现在能自己上台阶了，还挺激动的。”
““很多人不知道，复查对于病人的意义是什么，复查两个结果，好或者不好，可能就是生和死的差别。每次复查都像要我命似的，对结果无知的恐惧，每回都面临着这种或生或死的感觉。有时候做梦，梦见肿瘤又复发了，那种生离死别的无力感，抓心挠肝，挺害怕的，醒了之后感觉又好了。”
“前20年，我把自己的身体锻炼成普通人的天花板，想在体育这条路上发光发热，但后来生病了，体育不适合我了，然后就换一条赛道，自媒体，做得也算优秀。这变相证明了我不是孬种。”
但命运的打击在他人生最风光的时候到来。
但即使这么难，他也喜欢做出笑的样子，因为对他来说，能够活着，本身就是值得笑出来的事情。
还有一些简单的动作，是他的锻炼核心动作。“左脚画圈右脚踢，左手比六右手七，这个叫协调性训练。做完真累啊。”
“如果你真的觉得生活不如意，坚持不下去的话，麻烦你看看我，我都啥样了，还在坚持。”
“前三年学走路，今年学游泳，第一回的时候一直抱着游泳圈，怕自己溺水，这池子其实最深只有1米7，之前我也不相信自己还能游泳，直面恐惧吧，相信自己。”
“我对自己的前景既不憧憬也不展望，不乐观也不悲观，我承认我已经麻木了，一而再再而三（复发），编剧都写不出来这样的故事。老天和我开了三次玩笑，那我也准备和他开下去。”
这个梦背后，是吴忠华曾经艰辛的生活现实：“我体验过没钱治病的感觉。”
吴忠华想要笑出来并不容易，他一半脸的肌肉不受控制，微笑需要“手动”操作：用一只手撑起嘴角，做出咧嘴的样子。
“你们听过产后抑郁，你们没听过术后抑郁，有很多患者手术后就抑郁了，对生活失去希望，其实我到现在也有一些心理问题，比如有一次看个电影，主人公得了脑部疾病，活不了多久了，电影第一幕是男主人公在手术台上，我看到这一幕立马就出电影院了，因为我不能看，我害怕。”
“无数次我都觉得自己的人生快要完蛋了，后来发现，只要坚持，一定会柳暗花明。不是我身边环境变的，是我很多东西都想通了，人生不会走进死胡同，情绪会。”
吴忠华咬牙扛过这一关，积极复健，后来考下了专业证书，成为一名健身教练……但命运的第三次玩笑又来了，他在2022年又一次复发，第三次手术后，半个脸面瘫，口齿不清，身体平衡与协调性丧失，坐上了轮椅。
翻看旧照片，吴忠华的笑容曾是潇洒帅气而充满阳光，那是他风华正茂的旧时光，如愿考进北京体育大学，成为国家一级运动员，1米9的大个，身材健硕，外表俊朗。
三年前，吴忠华开始做自媒体，对着镜头展示自己的状态、自己的生活，以及自己的不认输。
“我对自己的脸不介意了，左脸是我的曾经，右脸是我的现在，大大方方看，多好。昨天我去超市买水，超市大哥就一直看我，特别惊讶，说小伙你怎么了？我说我生病了，我就这样，我不介意别人用异样眼光看我，这就是我自己，我很喜欢。”
“第三次手术前，家里没钱，为了省钱看病，就在医院旁找了个筒子楼的地下室，一个房间很多隔断，50块钱两个人，环境阴暗又潮湿，遍布蟑螂，睡觉我衣服都没敢脱。第二天一掀被子，发现蟑螂被我压死几个，和蟑螂一被窝。第二天10点退房，我叫的车是11点，房东拼命催我和我妈，让我们赶紧腾房，我当时就很崩溃。”
对现在的吴忠华来说，虽然大部分时候表现得心胸豁达，但内心始终有个提心吊胆的坎儿，那就是复查。
吴忠华1995年出生在辽宁鞍山的一个农村家庭，小时候他的梦想就是考上北京体育大学。“上了高中，梦想就是考上北京体育大学，学习和训练太累了，有时候坚持不住了，想要放弃，但想想自己在农村的父母，我没有任何理由喊累。”
每次游泳，对于吴忠华都是个小冒险，几乎每次游他都会感冒。“一是因为室内外温差，二是因为我偏瘫，只有一半脸出汗，血液循环不好，所以经常感冒。”
“三年前刚接触自媒体，也是我努力康复的时候，很多人误解怀疑，甚至谩骂，说我卖惨吸引眼球，但我坚持下来了，大家也发现，这小子是在告诉别人，勇敢面对困难，好好生活。我希望我的努力和坚持，也能给别人力量。”
支撑吴忠华对抗命运的，是他的体育精神，他说练体育给了他这股子韧性。“我受了很多苦，苦到不能再苦了，但我是个体育人，骨子里是那种不放弃、坚持、迎难而上的体育精神，我感谢练体育给我一个面对困难的勇气。”
“很多病友和病友家属看到我的视频，对生活重燃希望，还有人给我留言：我老公得了和你一样的病，他一直走不出来，直到看了你的视频，他的性格开朗了一点，慢慢开始和外界接触。”
“我经历过了，所以我现在知足。你要不知足，你就去医院看看，有多少家属和病人生离死别，有多少病人拿到药费条子苦笑说不治了……这都是我经历过的，所以我知道能活着就是幸运的，能吃能喝能睡，我很知足。”
（李普利）
【球队数据】
世界杯小组赛，日本1胜1平，提前完成出线任务，接下来，他们的目标是冲击队史淘汰赛首胜。
井上浩说：“数据显示，出生月份早的孩子，更容易成为职业选手，但我们也要关注那些出生月份晚的孩子，我们会为10月及以后出生的孩子举办专门夏令营，J联赛梯队之外的地区球队的孩子，也有专门的训练营。让15岁和18岁年轻人的才华不被浪费是很重要的，我们希望为这些孩子创造机会。”
由此引申一个话题，从人才培养的角度，日本足球的上限和下限，塔尖和塔基，又在哪里。
细看这届日本国家队大名单，你会发现，U12或小学时就在职业梯队的球员并不多，大多数人是社区足球少年团或者地方业余俱乐部启蒙。进入15到18岁年龄段，很多人曾被职业梯队放弃，但通过高中、大学等途径，又实现了逆袭。
日本足协有个项目叫“TalentID”，会给不同青训阶段的孩子进行信息登记，对孩子的出场时间、表现数据等进行统计追踪，目标是尽可能全面的掌握幼苗成长情况，暂时踢不上梯队比赛的青训球员，可以调配去能踢上比赛的地方。
与之相反的，是“一掐定终身”的青训思维。在某些青训体系里，12岁就是一个坎儿，到了这个年龄踢不出来，就会被彻底否定和抛弃，断绝职业足球的可能。
对突尼斯一战大放异彩的前锋上田绮世，15岁时，曾被J联赛鹿岛鹿角的U15梯队淘汰，是一度被“掐尖”掐掉的孩子。在某些国家，这就宣告了职业足球之路的终结，但在日本并不是这样。
分组及淘汰赛路径，其实对日本队不太有利。如果获得F组的前两名，1/16决赛大概率对决C组的巴西或摩洛哥。如果以F组第三出线，派位运气好的话，能碰到加拿大或墨西哥这些相对弱一点的东道主，运气差则可能碰到法国。
“如果只是把身体发育早的球员派上去，一个大脚开上去，让他们去冲刺，那当然能赢，但这不是日本的青训，技术、传接球、小区域5人配合等基础项目，是始终不变的，青训的眼光必须要长远。”
世界杯首轮对荷兰头球“进球”的小川航基是另一个例子。15岁时他试训横滨FC梯队失败，也被掐掉了，去读了桐光学园，通过高中联赛继续打磨，后来终于辗转进了横滨FC，后来又开启了留洋之路。
这么多年来，从日本高中走出的国脚名将数不胜数，本田圭佑、长友佑都、远藤保人、柴崎岳、镰田大地、伊东纯也……一批批曾被职业青训淘汰的球员，经过高中、大学足球体系的二次托举，最终站上了世界杯舞台。
曾培养出富安健洋等国脚的日本青训教练井上浩，对这一点极为反感。他认为，12岁到15岁，孩子的身体发育、力量速度等，有早晚的差异，甚至同一年出生的孩子，因为出生月份的早晚，也会有巨大差异。
上田绮世转而去了鹿岛学园高中，代表校队参加日本高中联赛，继续自己的足球梦想。后来进入大学，在日本法政大学校队踢球，拿到大学联赛桂冠，还参加了世界大学生联赛。上田21岁时，鹿岛鹿角用“特别指定名额”将他签下，又把他掐回来了。后来凭借在J联赛的优异表现，他获得欧洲球队关注，加盟荷甲费耶诺德，实现了个人的飞升。
顶尖球员的大面积伤病，将极大影响日本队冲击淘汰赛首胜的上限，不过，球队整体战斗力摆在那，下限不会低，无论哪支强队想打垮日本，一时也不容易。
旅欧，是日本足球金字塔尖的人才托举，而日本足球的整座金字塔体系，才是人才源源不断的关键原因。
从日本队26人名单看，23人来自欧洲俱乐部，这也是日本队旅欧球员含量最高的一届。但如果因此得出简单结论，日本队完全依靠旅欧“掐尖”，那也是一个认知偏差。
可以说，上田绮世、小川航基的经历，是日本足球雄厚金字塔基的一个注脚，在职业联赛梯队之外，校园足球是日本青训的另一个重要来源，那些因为年龄、发育等原因，在早期被“淘汰”的苗子，不会轻易被彻底否定，而有一整套体系帮助他继续磨炼，给足机会。
换句话说，掐尖挑一批人到欧洲去锻炼，是谁都懂的练级捷径，但问题的关键是，你先得有尖可掐。供你掐尖的庞大人才库是怎么打造出来的？日本足球金字塔尖下面的厚实底座，更值得关注。
从某种意义上说，留洋旅欧，参加世界杯的国家队选拔，是整个国家足球人才的“掐尖”。但这种掐尖，要建筑在自身足够厚实的基础体系打造之上，就像日本足球青训，社区启蒙、校园联赛、职业梯队……多管齐下，人尽其才，争取在足球领域做到“野无遗贤”。
日本足球的逻辑，是以体系之力托举育人，而不是一次“掐尖”定生死——只把资源集中在少数尖子上，刷掉那些暂时看起来不是“尖”的苗子。
拿日本队参加本届世界杯的一些球员为例。
基数越大，能筛出来的好苗子自然就越多，掐尖只是最后收获成果，而在此之前，想办法把这个基数做大，在“薄收”之前先做到“广种”，是真正考验一个国家足球青训体系的地方。（丁林）
【历史交锋】
北京时间11月17日凌晨，2024斯诺克冠中冠邀请赛第六日战罢。在第二场四强战中，6号种子、巡回锦标赛冠军马克-威廉姆斯凭借1杆破百和4杆50+，大比分6-2战胜打出2杆60+的英格兰公开赛冠军尼尔-罗伯逊，同样创造了历史，成为首位晋级该项赛事决赛的威尔士选手。
本场比赛中，上半场，马克-威廉姆斯凭借3杆50+，连下4城，大比分4-0领先进入中场休息。休息归来，“澳洲火炮”打出1杆70+，扳回一局。随即，“金左手”打出全场唯一1杆破百，大比分5-1拿到赛点。罗伯逊凭借1杆60+，挽救1个赛点后，马叔再轰1杆60+，大比分6-2获胜晋级决赛，将与肖国栋争冠。
第六比赛日进行的是赛事第二场四强战，对阵双方是英格兰公开赛冠军尼尔-罗伯逊和6号种子、巡回锦标赛冠军马克-威廉姆斯。他俩算是“老对手”了：双方此前曾交手过30次，“澳洲火炮”21胜3平6负占据上风；不过，最近一次碰面还是在2022斯诺克英格兰公开赛上，当时罗伯逊大比分5-3获胜。这是罗伯逊本赛季第2次、也是“金左手”赛季第2次打进巡回赛四强战。
相关阅读：冠中冠威廉姆斯轰单杆最高分进4强 白雨露一轮游
冠中冠罗伯逊6-4特鲁姆普进4强 将与马威争决赛权
无论是肖国栋还是马克-威廉姆斯夺冠，他俩都将创造一个历史：如果肖国栋夺冠，他将成为首位获得冠中冠邀请赛冠军的中国选手；而“金左手”夺冠，也将成为首位夺得该项赛事冠军的威尔士人。
2024斯诺克冠中冠邀请赛于当地时间11月11-17日在英国博尔顿的托格肖特社区体育场（Toughsheet Community Stadium）举行。根据赛程，16名选手分为4个小组，在11月11-14日的4天里，每天进行1个小组的比赛。2场小组四强战为7局4胜制，胜者进行1场11局6胜制的小组决赛决出小组冠军，晋级赛事4强。赛事四强战将在11月15-16日进行，赛制为11局6胜制。11月17日的决赛将分为2个阶段，采用19局10胜制。
（清泠）
【球员介绍】
大赛的变数从来不止“能不能办”，更藏在每一支队伍数年的备战时间表里。
当然，现在一切都只是推演，最终决定权还握在亚足联手里。最该做的，不是早早敲定延期，而是尽快拿出一套透明、完整的动态评估机制。
这不是刻意放大恐慌，而是已经真实发生的出行困境。一支几十人的裁判团尚且如此，等到亚洲杯开赛，几十支国家队、海量工作人员、成千上万远道而来的球迷，规模要放大几十倍。一旦空域、陆路随时可能出现不可控的状况，再周密的安保预案，都没法做到百分百兜底。
还有一个容易被忽略的群体，就是球员自己。
各个足协的备战，早就按原开赛日期排好了长期规划。从热身对手的敲定、海外拉练的时间、教练的工作合同，到球员的选拔周期，全部以“2027年1月”作为终点来设计。
我能理解，亚足联很难轻易拿掉沙特的主办资格。
最直观的参照，就是马宁裁判组刚刚在沙特的经历。
别的亚洲队伍同样会被波及。不少国家队主教练的合约，本来就是签到本届亚洲杯结束。一旦赛事延后，要不要续约、要不要提前启动新帅遴选，都会变成悬而未决的难题。
最近关于沙特亚洲杯的消息一条接着一条，大部分讨论都集中在一个问题：亚足联会不会直接收回主办权，把比赛搬到别的国家。韩乔生的最新发声，跳出这个单一话题，给所有人补上很关键的另一个角度。
各级青年赛事、世预赛的间隙、俱乐部的冬训安排，层层叠叠的赛程，互相咬合在一起，动一个节点，整条链条都会震动。
在他看来，短时间更换东道主的可行性很低，更大的备选方案是整体延后12个月，放到2028年1月。而这个看似简单的时间改动，会掀起覆盖整个亚洲足坛的连锁反应。
马宁一行人的曲折旅途已经提前给所有人提了醒，中东的不确定性是客观存在的。如果最终只能选择延期，亚足联也要提前预判所有连锁影响，尽可能降低对亚洲足球正常秩序的冲击。
部分球员的年龄会往上加一岁，体能和伤病风险随之变化；有些年轻队员原本刚好赶得上的黄金窗口，就要再多等一整年；甚至和俱乐部之间关于国脚征召的协议，都要重新谈判。
不能等冲突升级到无法收拾的地步，才临时抛出方案。各个会员协会、每一支参赛队，都有权提前拿到明确的信号，用来调整自己的工作。
安全永远是所有竞技赛事的前置条件。没有这个前提，再华丽的开幕式、再昂贵的球场，都没有意义。
职业运动员的巅峰期很有限，很多人就盼着在这一届亚洲杯证明自己。多等一年，伤病、状态起伏、俱乐部的位置变化，每一个变量都可能改变一个球员的命运。
可折中不等于没有代价。亚洲杯不是一场随便约好的友谊赛，不是改个日期就能重新出发。
就拿国足来说，现在的节奏很清晰。教练组考察球员的窗口期、国脚的状态调整、联赛间歇期的集训，一环扣一环，目标就是在明年年初把队伍调到最佳。如果整体推迟一年，整套节奏就要推倒重来。
一整支拥有世界杯执法履历的精英裁判队伍，出发计划中途被打乱。原定的航班没法落地，只能先辗转别的城市，再坐十几个小时的陆地车辆赶往赛区。比赛开打前，因为安全核查被迫推迟一小时；执法结束之后，机场依旧无法正常通行，只能连夜坐车跨境到卡塔尔多哈，再转机回国。
亚洲杯承载的是整个大洲的足球期待，它不该变成一场仓促应付的冒险，更不该成为一张随意改动时间的时间表。
【比赛分析】
如果命运总是和你开玩笑怎么办？吴忠华的回答是：那就笑，再把玩笑开回去。
当年那些一起在县城学习训练的体育生同学，虽然不再频繁联系，但这份友情是一辈子的。现在回乡参加同学婚礼，他们还会一起笑、一起闹。
在复健过程中，吴忠华艰难挑战着自己的各种“极限”，而这些所谓“极限”，在他身体健康时曾可以轻松完成，比如游泳。“我一半的身体瘫痪，但游泳对于现在的我来说是最好不过的，我现在体重比较大，它能锻炼我上下肢的协调，减轻我的关节压力，最重要的，运动能调节我的心情。”
曾几何时，吴忠华自诩为普通人的身体素质天花板，在北体大的巅峰期，他跑400米只用49秒，百米能跑11秒出头，三级跳远9米3，助跑摸高3米45……
“还有很多孩子给我私信说，华哥，我把你的经历写到高考作文里了。看到这些，我身上鸡皮疙瘩都起来了，很激动，这种感觉是我当初比赛时候才有的，我特别自豪，可以不要脸的讲，我觉得这事挺伟大的。”
“我不是攀比谁更苦啊，但这几年我确实过得挺苦的，苦怎么办？也得笑啊。”
大二那年，他确诊了脑胶质瘤，做了开颅手术。术后三个月返回学校上课，本以为就此岁月静好，但一年后肿瘤复发，二次手术，切除了右脑的小脑干部分，导致右眼几近失明、右耳失聪。
做自媒体后，吴忠华成了网红，有了收入，让他有了底气。“做了一个梦，很清晰，梦见我去复查，我和我妈到医院旁找酒店，318块钱一晚上，我妈觉得贵，我对她说：妈，咱们能住得起！”
“难是真的难，但我不会认输，好好活着，比什么都强。我还年轻，我还能行，我不能放弃，我要努力的康复。把身材变得好一点，万一成了颜值博主呢（笑）？”
而现在的吴忠华，400米要艰难地走上5分钟，他对此戏称为“猛男加速”。锻炼仍是生活的一部分，但那是为了好好活着。上午拎着院子里的花盆一次次举起来练肌肉，然后再去走路。
吴忠华的一只眼睛闭不上，眼镜也需要特制，他说自己在路边摊花240块配的变色镜，就是为了保护自己闭不上的那只眼睛。“之前眼镜是透明的，太阳烤得慌，后来我就换了，镜片一到太阳底下就变墨镜了。”
“他们让我感受到世间真情和温柔的一面，有段时间我经常去天津复查治疗，他们一直陪着我，照顾我和妈妈，体育给了我们那种深刻、纯洁、过命的友谊，这也是体育精神的一部分。”
在镜头前，吴忠华忠实的展示着自我，有人说他丑，有人说看着他的样子感觉不舒服……手术后的面容焦虑，这也曾是吴忠华自己内心的痛楚。
面瘫之后，吴忠华一开始上街时，总会被别人的目光所刺痛，但慢慢的，他习惯了，笑称这也是一种回头率。“有些人嘲笑我，觉得我怪异，但没关系，我要做一个很酷的人。”
“上次我的主任大夫说，你的脸可以做整形，我一想，我不整，在不影响生活质量的前提下，我何必糟那心呢？有些人肢体残疾，更多人是精神残疾，有些人，车是租的，朋友圈人设是立的，那不跟骗人一样吗？我干不出来这事。”
““我感觉自己像个超人一样，经历过的人才知道，我有多厉害。我给我的人生起名叫‘吴忠华的大型励志剧’，我要把这个剧继续演下去。”
尽管肿瘤复发的担忧，就像头上悬着一把刀，但吴忠华别无选择，只能继续蹒跚行走。
嘲笑吴忠华的人不知道，这个面部扭曲、走路蹒跚的病人，现在却凭借那股子体育生的不放弃，成为了很多人的精神支柱。许多与吴忠华有同样疾病的病友以及家属，看着他的视频，燃起了继续生活的希望。
“我才30岁，生病就生了那么久，我的花期太短了，从在乎自己帅不帅，直接蹦到了体会生命意义的阶段，中间少了点什么东西一样。不过现在已经这样了，就往前看，人生还有无数可能性，我不知道明天会不会更好，但是我会尽力。”
上台阶对吴忠华来说都是个挑战，三四级普通台阶，他要张开双臂保持平衡，一摇一晃的走完。这对他来说已经是一个进步了，过去他面对台阶自己是走不上去的。“现在能自己上台阶了，还挺激动的。”
““很多人不知道，复查对于病人的意义是什么，复查两个结果，好或者不好，可能就是生和死的差别。每次复查都像要我命似的，对结果无知的恐惧，每回都面临着这种或生或死的感觉。有时候做梦，梦见肿瘤又复发了，那种生离死别的无力感，抓心挠肝，挺害怕的，醒了之后感觉又好了。”
“前20年，我把自己的身体锻炼成普通人的天花板，想在体育这条路上发光发热，但后来生病了，体育不适合我了，然后就换一条赛道，自媒体，做得也算优秀。这变相证明了我不是孬种。”
但命运的打击在他人生最风光的时候到来。
但即使这么难，他也喜欢做出笑的样子，因为对他来说，能够活着，本身就是值得笑出来的事情。
还有一些简单的动作，是他的锻炼核心动作。“左脚画圈右脚踢，左手比六右手七，这个叫协调性训练。做完真累啊。”
“如果你真的觉得生活不如意，坚持不下去的话，麻烦你看看我，我都啥样了，还在坚持。”
“前三年学走路，今年学游泳，第一回的时候一直抱着游泳圈，怕自己溺水，这池子其实最深只有1米7，之前我也不相信自己还能游泳，直面恐惧吧，相信自己。”
“我对自己的前景既不憧憬也不展望，不乐观也不悲观，我承认我已经麻木了，一而再再而三（复发），编剧都写不出来这样的故事。老天和我开了三次玩笑，那我也准备和他开下去。”
这个梦背后，是吴忠华曾经艰辛的生活现实：“我体验过没钱治病的感觉。”
吴忠华想要笑出来并不容易，他一半脸的肌肉不受控制，微笑需要“手动”操作：用一只手撑起嘴角，做出咧嘴的样子。
“你们听过产后抑郁，你们没听过术后抑郁，有很多患者手术后就抑郁了，对生活失去希望，其实我到现在也有一些心理问题，比如有一次看个电影，主人公得了脑部疾病，活不了多久了，电影第一幕是男主人公在手术台上，我看到这一幕立马就出电影院了，因为我不能看，我害怕。”
“无数次我都觉得自己的人生快要完蛋了，后来发现，只要坚持，一定会柳暗花明。不是我身边环境变的，是我很多东西都想通了，人生不会走进死胡同，情绪会。”
吴忠华咬牙扛过这一关，积极复健，后来考下了专业证书，成为一名健身教练……但命运的第三次玩笑又来了，他在2022年又一次复发，第三次手术后，半个脸面瘫，口齿不清，身体平衡与协调性丧失，坐上了轮椅。
翻看旧照片，吴忠华的笑容曾是潇洒帅气而充满阳光，那是他风华正茂的旧时光，如愿考进北京体育大学，成为国家一级运动员，1米9的大个，身材健硕，外表俊朗。
三年前，吴忠华开始做自媒体，对着镜头展示自己的状态、自己的生活，以及自己的不认输。
“我对自己的脸不介意了，左脸是我的曾经，右脸是我的现在，大大方方看，多好。昨天我去超市买水，超市大哥就一直看我，特别惊讶，说小伙你怎么了？我说我生病了，我就这样，我不介意别人用异样眼光看我，这就是我自己，我很喜欢。”
“第三次手术前，家里没钱，为了省钱看病，就在医院旁找了个筒子楼的地下室，一个房间很多隔断，50块钱两个人，环境阴暗又潮湿，遍布蟑螂，睡觉我衣服都没敢脱。第二天一掀被子，发现蟑螂被我压死几个，和蟑螂一被窝。第二天10点退房，我叫的车是11点，房东拼命催我和我妈，让我们赶紧腾房，我当时就很崩溃。”
对现在的吴忠华来说，虽然大部分时候表现得心胸豁达，但内心始终有个提心吊胆的坎儿，那就是复查。
吴忠华1995年出生在辽宁鞍山的一个农村家庭，小时候他的梦想就是考上北京体育大学。“上了高中，梦想就是考上北京体育大学，学习和训练太累了，有时候坚持不住了，想要放弃，但想想自己在农村的父母，我没有任何理由喊累。”
每次游泳，对于吴忠华都是个小冒险，几乎每次游他都会感冒。“一是因为室内外温差，二是因为我偏瘫，只有一半脸出汗，血液循环不好，所以经常感冒。”
“三年前刚接触自媒体，也是我努力康复的时候，很多人误解怀疑，甚至谩骂，说我卖惨吸引眼球，但我坚持下来了，大家也发现，这小子是在告诉别人，勇敢面对困难，好好生活。我希望我的努力和坚持，也能给别人力量。”
支撑吴忠华对抗命运的，是他的体育精神，他说练体育给了他这股子韧性。“我受了很多苦，苦到不能再苦了，但我是个体育人，骨子里是那种不放弃、坚持、迎难而上的体育精神，我感谢练体育给我一个面对困难的勇气。”
“很多病友和病友家属看到我的视频，对生活重燃希望，还有人给我留言：我老公得了和你一样的病，他一直走不出来，直到看了你的视频，他的性格开朗了一点，慢慢开始和外界接触。”
“我经历过了，所以我现在知足。你要不知足，你就去医院看看，有多少家属和病人生离死别，有多少病人拿到药费条子苦笑说不治了……这都是我经历过的，所以我知道能活着就是幸运的，能吃能喝能睡，我很知足。”
（李普利）
【球队数据】
世界杯小组赛，日本1胜1平，提前完成出线任务，接下来，他们的目标是冲击队史淘汰赛首胜。
井上浩说：“数据显示，出生月份早的孩子，更容易成为职业选手，但我们也要关注那些出生月份晚的孩子，我们会为10月及以后出生的孩子举办专门夏令营，J联赛梯队之外的地区球队的孩子，也有专门的训练营。让15岁和18岁年轻人的才华不被浪费是很重要的，我们希望为这些孩子创造机会。”
由此引申一个话题，从人才培养的角度，日本足球的上限和下限，塔尖和塔基，又在哪里。
细看这届日本国家队大名单，你会发现，U12或小学时就在职业梯队的球员并不多，大多数人是社区足球少年团或者地方业余俱乐部启蒙。进入15到18岁年龄段，很多人曾被职业梯队放弃，但通过高中、大学等途径，又实现了逆袭。
日本足协有个项目叫“TalentID”，会给不同青训阶段的孩子进行信息登记，对孩子的出场时间、表现数据等进行统计追踪，目标是尽可能全面的掌握幼苗成长情况，暂时踢不上梯队比赛的青训球员，可以调配去能踢上比赛的地方。
与之相反的，是“一掐定终身”的青训思维。在某些青训体系里，12岁就是一个坎儿，到了这个年龄踢不出来，就会被彻底否定和抛弃，断绝职业足球的可能。
对突尼斯一战大放异彩的前锋上田绮世，15岁时，曾被J联赛鹿岛鹿角的U15梯队淘汰，是一度被“掐尖”掐掉的孩子。在某些国家，这就宣告了职业足球之路的终结，但在日本并不是这样。
分组及淘汰赛路径，其实对日本队不太有利。如果获得F组的前两名，1/16决赛大概率对决C组的巴西或摩洛哥。如果以F组第三出线，派位运气好的话，能碰到加拿大或墨西哥这些相对弱一点的东道主，运气差则可能碰到法国。
“如果只是把身体发育早的球员派上去，一个大脚开上去，让他们去冲刺，那当然能赢，但这不是日本的青训，技术、传接球、小区域5人配合等基础项目，是始终不变的，青训的眼光必须要长远。”
世界杯首轮对荷兰头球“进球”的小川航基是另一个例子。15岁时他试训横滨FC梯队失败，也被掐掉了，去读了桐光学园，通过高中联赛继续打磨，后来终于辗转进了横滨FC，后来又开启了留洋之路。
这么多年来，从日本高中走出的国脚名将数不胜数，本田圭佑、长友佑都、远藤保人、柴崎岳、镰田大地、伊东纯也……一批批曾被职业青训淘汰的球员，经过高中、大学足球体系的二次托举，最终站上了世界杯舞台。
曾培养出富安健洋等国脚的日本青训教练井上浩，对这一点极为反感。他认为，12岁到15岁，孩子的身体发育、力量速度等，有早晚的差异，甚至同一年出生的孩子，因为出生月份的早晚，也会有巨大差异。
上田绮世转而去了鹿岛学园高中，代表校队参加日本高中联赛，继续自己的足球梦想。后来进入大学，在日本法政大学校队踢球，拿到大学联赛桂冠，还参加了世界大学生联赛。上田21岁时，鹿岛鹿角用“特别指定名额”将他签下，又把他掐回来了。后来凭借在J联赛的优异表现，他获得欧洲球队关注，加盟荷甲费耶诺德，实现了个人的飞升。
顶尖球员的大面积伤病，将极大影响日本队冲击淘汰赛首胜的上限，不过，球队整体战斗力摆在那，下限不会低，无论哪支强队想打垮日本，一时也不容易。
旅欧，是日本足球金字塔尖的人才托举，而日本足球的整座金字塔体系，才是人才源源不断的关键原因。
从日本队26人名单看，23人来自欧洲俱乐部，这也是日本队旅欧球员含量最高的一届。但如果因此得出简单结论，日本队完全依靠旅欧“掐尖”，那也是一个认知偏差。
可以说，上田绮世、小川航基的经历，是日本足球雄厚金字塔基的一个注脚，在职业联赛梯队之外，校园足球是日本青训的另一个重要来源，那些因为年龄、发育等原因，在早期被“淘汰”的苗子，不会轻易被彻底否定，而有一整套体系帮助他继续磨炼，给足机会。
换句话说，掐尖挑一批人到欧洲去锻炼，是谁都懂的练级捷径，但问题的关键是，你先得有尖可掐。供你掐尖的庞大人才库是怎么打造出来的？日本足球金字塔尖下面的厚实底座，更值得关注。
从某种意义上说，留洋旅欧，参加世界杯的国家队选拔，是整个国家足球人才的“掐尖”。但这种掐尖，要建筑在自身足够厚实的基础体系打造之上，就像日本足球青训，社区启蒙、校园联赛、职业梯队……多管齐下，人尽其才，争取在足球领域做到“野无遗贤”。
日本足球的逻辑，是以体系之力托举育人，而不是一次“掐尖”定生死——只把资源集中在少数尖子上，刷掉那些暂时看起来不是“尖”的苗子。
拿日本队参加本届世界杯的一些球员为例。
基数越大，能筛出来的好苗子自然就越多，掐尖只是最后收获成果，而在此之前，想办法把这个基数做大，在“薄收”之前先做到“广种”，是真正考验一个国家足球青训体系的地方。（丁林）
【历史交锋】
北京时间11月17日凌晨，2024斯诺克冠中冠邀请赛第六日战罢。在第二场四强战中，6号种子、巡回锦标赛冠军马克-威廉姆斯凭借1杆破百和4杆50+，大比分6-2战胜打出2杆60+的英格兰公开赛冠军尼尔-罗伯逊，同样创造了历史，成为首位晋级该项赛事决赛的威尔士选手。
本场比赛中，上半场，马克-威廉姆斯凭借3杆50+，连下4城，大比分4-0领先进入中场休息。休息归来，“澳洲火炮”打出1杆70+，扳回一局。随即，“金左手”打出全场唯一1杆破百，大比分5-1拿到赛点。罗伯逊凭借1杆60+，挽救1个赛点后，马叔再轰1杆60+，大比分6-2获胜晋级决赛，将与肖国栋争冠。
第六比赛日进行的是赛事第二场四强战，对阵双方是英格兰公开赛冠军尼尔-罗伯逊和6号种子、巡回锦标赛冠军马克-威廉姆斯。他俩算是“老对手”了：双方此前曾交手过30次，“澳洲火炮”21胜3平6负占据上风；不过，最近一次碰面还是在2022斯诺克英格兰公开赛上，当时罗伯逊大比分5-3获胜。这是罗伯逊本赛季第2次、也是“金左手”赛季第2次打进巡回赛四强战。
相关阅读：冠中冠威廉姆斯轰单杆最高分进4强 白雨露一轮游
冠中冠罗伯逊6-4特鲁姆普进4强 将与马威争决赛权
无论是肖国栋还是马克-威廉姆斯夺冠，他俩都将创造一个历史：如果肖国栋夺冠，他将成为首位获得冠中冠邀请赛冠军的中国选手；而“金左手”夺冠，也将成为首位夺得该项赛事冠军的威尔士人。
2024斯诺克冠中冠邀请赛于当地时间11月11-17日在英国博尔顿的托格肖特社区体育场（Toughsheet Community Stadium）举行。根据赛程，16名选手分为4个小组，在11月11-14日的4天里，每天进行1个小组的比赛。2场小组四强战为7局4胜制，胜者进行1场11局6胜制的小组决赛决出小组冠军，晋级赛事4强。赛事四强战将在11月15-16日进行，赛制为11局6胜制。11月17日的决赛将分为2个阶段，采用19局10胜制。
（清泠）
【球员介绍】
大赛的变数从来不止“能不能办”，更藏在每一支队伍数年的备战时间表里。
当然，现在一切都只是推演，最终决定权还握在亚足联手里。最该做的，不是早早敲定延期，而是尽快拿出一套透明、完整的动态评估机制。
这不是刻意放大恐慌，而是已经真实发生的出行困境。一支几十人的裁判团尚且如此，等到亚洲杯开赛，几十支国家队、海量工作人员、成千上万远道而来的球迷，规模要放大几十倍。一旦空域、陆路随时可能出现不可控的状况，再周密的安保预案，都没法做到百分百兜底。
还有一个容易被忽略的群体，就是球员自己。
各个足协的备战，早就按原开赛日期排好了长期规划。从热身对手的敲定、海外拉练的时间、教练的工作合同，到球员的选拔周期，全部以“2027年1月”作为终点来设计。
我能理解，亚足联很难轻易拿掉沙特的主办资格。
最直观的参照，就是马宁裁判组刚刚在沙特的经历。
别的亚洲队伍同样会被波及。不少国家队主教练的合约，本来就是签到本届亚洲杯结束。一旦赛事延后，要不要续约、要不要提前启动新帅遴选，都会变成悬而未决的难题。
最近关于沙特亚洲杯的消息一条接着一条，大部分讨论都集中在一个问题：亚足联会不会直接收回主办权，把比赛搬到别的国家。韩乔生的最新发声，跳出这个单一话题，给所有人补上很关键的另一个角度。
各级青年赛事、世预赛的间隙、俱乐部的冬训安排，层层叠叠的赛程，互相咬合在一起，动一个节点，整条链条都会震动。
在他看来，短时间更换东道主的可行性很低，更大的备选方案是整体延后12个月，放到2028年1月。而这个看似简单的时间改动，会掀起覆盖整个亚洲足坛的连锁反应。
马宁一行人的曲折旅途已经提前给所有人提了醒，中东的不确定性是客观存在的。如果最终只能选择延期，亚足联也要提前预判所有连锁影响，尽可能降低对亚洲足球正常秩序的冲击。
部分球员的年龄会往上加一岁，体能和伤病风险随之变化；有些年轻队员原本刚好赶得上的黄金窗口，就要再多等一整年；甚至和俱乐部之间关于国脚征召的协议，都要重新谈判。
不能等冲突升级到无法收拾的地步，才临时抛出方案。各个会员协会、每一支参赛队，都有权提前拿到明确的信号，用来调整自己的工作。
安全永远是所有竞技赛事的前置条件。没有这个前提，再华丽的开幕式、再昂贵的球场，都没有意义。
职业运动员的巅峰期很有限，很多人就盼着在这一届亚洲杯证明自己。多等一年，伤病、状态起伏、俱乐部的位置变化，每一个变量都可能改变一个球员的命运。
可折中不等于没有代价。亚洲杯不是一场随便约好的友谊赛，不是改个日期就能重新出发。
就拿国足来说，现在的节奏很清晰。教练组考察球员的窗口期、国脚的状态调整、联赛间歇期的集训，一环扣一环，目标就是在明年年初把队伍调到最佳。如果整体推迟一年，整套节奏就要推倒重来。
一整支拥有世界杯执法履历的精英裁判队伍，出发计划中途被打乱。原定的航班没法落地，只能先辗转别的城市，再坐十几个小时的陆地车辆赶往赛区。比赛开打前，因为安全核查被迫推迟一小时；执法结束之后，机场依旧无法正常通行，只能连夜坐车跨境到卡塔尔多哈，再转机回国。
亚洲杯承载的是整个大洲的足球期待，它不该变成一场仓促应付的冒险，更不该成为一张随意改动时间的时间表。
📷 国王VS开拓者精彩图集
