【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播摩纳哥VS里尔的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
观看摩纳哥VS里尔直播，就上赛点直播网。本场美职联比赛由摩纳哥队对阵里尔队，赛点直播网全程高清直播、信号稳定无插件。平台覆盖NBA直播、足球直播、CBA、中超、五大联赛、欧冠等热门赛事，零收费、零广告，从开球到终场、从跳球到绝杀，全程高清陪伴每一位球迷。
【比赛分析】
10月9日，澳门一场篮球盛事吸引了不少关注。
这或许才是澳门之夜最值得看的地方。
因为位置会变化，热搜会变化，但一个人的影响力不会轻易改变。
这也是为什么澳门之夜会引发讨论。
有人关注：
不是只有明星才有影响力。
马云、蔡崇信代表中国商业力量；
谁站中间？
为什么王宁能和成龙、贝克汉姆坐在同一排？
为什么这些人能够坐在一起？
中国的新消费品牌，正在进入更大的舞台。
商业：马云、蔡崇信、王宁。
包括活动安排、嘉宾身份、现场流程、礼仪考虑等等。
过去，人们理解中国企业家的影响力，更多想到的是传统行业、互联网企业或者大型制造企业。
这些人的价值，是长期积累出来的。
其实类似的讨论并不是第一次出现。
但真正值得留下来的，不应该只是“谁坐哪里”。
一个运动员可以成为文化符号，一个企业家可以影响年轻人的消费趋势，一个艺术家可以成为国家形象的一部分。
而不是某一次活动中的座位决定的。
如果简单理解成“谁坐中间谁地位最高”，反而把事情看简单了。
因为真正的C位，不是安排出来的。
不如说，它让大家看到：
一、贝克汉姆坐中间引关注，但他的影响力早已超越足球
因为大家看到的，不只是一群名人的合影。
所以，与其说澳门之夜是一场“C位争夺”。
现场人物来自完全不同的领域。
大型活动中的座次，本身受到很多因素影响。
成龙能够成为国际影坛代表，是因为几十年的作品积累。
足球：贝克汉姆。
所以，与其纠结谁坐了C位，不如思考为什么这些人能够出现在同一张照片里。
坐中间就是第一；
而现在，一个文化消费品牌，同样可以形成全球影响力。
现场出现了一张让很多网友讨论的照片。
成龙让中国功夫电影被更多海外观众认识。
过去很多普通人提到王宁，可能并不熟悉。
不同领域的顶尖人物，在同一个时代舞台相遇。
他的影响力，不会因为照片中的位置发生变化。
一个体育传奇和电影巨星同框，会让人想到时代记忆。
所以，大家才会放大这些细节。
从足球运动员，到商业人物，再到全球体育文化符号。
贝克汉姆让足球明星商业化达到新的高度。
退役多年后，他依然是中国体育领域的重要代表人物。
但贝克汉姆比较特殊。
他的职业生涯曾覆盖曼联、皇家马德里等顶级俱乐部，是世界足坛最具商业价值的球员之一。
当然，网络喜欢用“C位”制造话题，这很正常。
所以，这张照片真正有价值的地方，并不是谁坐在最中间。
一场活动结束后，照片可能会被转发几天，座位顺序也可能成为网友讨论的话题。
过去，人们习惯用财富、名气、行业地位去衡量一个人的成功。
贝克汉姆能够多年保持全球关注，是因为他在足球时代留下了足够深的印记，也因为退役后依然持续参与体育和商业领域的发展。
这些人坐在一起，本身就是一个时代缩影。
成龙就是最明显的例子。
它来自长期积累。
一张照片可以引发热议。
姚明能够被世界认可，是因为他不仅改变了中国篮球的形象，也推动了中外体育交流。
马云影响了中国互联网商业发展。
当然，王宁坐在哪里，并不能直接证明所谓“商业排名”。
这背后反映的是中国商业结构正在变化。
而是一个人在自己的领域里，用时间、成绩和影响力一点点建立起来的。
三、为什么大家总喜欢讨论“C位”？因为座次背后满足了大众对成功的想象
为什么是贝克汉姆坐中间？
而是它展示了一种新的时代逻辑。
照片里，成龙、贝克汉姆、马云、蔡崇信、泡泡玛特创始人王宁等人同排落座；姚明也现身赛场观赛。
很多体育明星退役之后，影响力会随着竞技成绩下降。
因为普通人看一张照片，看到的不只是人物。
一个年轻企业家和国际巨星交流，会让人想到商业成长；
都曾经影响过一个行业。
但今天，一个成功IP背后，可以连接设计、文化、消费趋势甚至全球年轻人的审美。
这次活动中，除了贝克汉姆，王宁同样成为讨论焦点。
但提到泡泡玛特，很多年轻消费者已经非常了解。
而应该是：
尤其是Labubu等产品受到海外消费者关注后，中国原创潮玩品牌开始被更多国际消费者认识。
文化、体育、商业、创新，都可以形成影响力。
但今天，一个人的价值越来越多元化。
因为真正的影响力，从来不是一场活动赋予的。
谁坐旁边？
相反，他完成了一次身份转换。
马云、蔡崇信同样如此，他们代表的是中国商业发展的一段历史。
因为到了今天，一个人的影响力，已经很难用一张照片里的位置来判断。真正决定一个人位置的，不是一把椅子，而是多年积累下来的行业影响力。
近年来，泡泡玛特凭借潮玩IP的发展，在国内外市场获得越来越多关注。
但实际上，他们有一个共同特点：
还有人直接把这张照片解读成“座次背后的地位变化”。
篮球：姚明。
不是只有企业规模才有影响力。
但是，在我看来，座位可以制造话题，却不能代表全部价值。
但他的出现，确实说明一个事实：
四、真正值得关注的，不是谁坐C位，而是谁改变了一个时代
以前，一个玩具可能只是一个商品。
电影：成龙。
不能简单认为：
这种关注，本质上是大家对“身份排序”的好奇。
不同领域的代表人物，在同一个场合出现，本身就很有话题性。公开信息显示，2026年NBA中国赛澳门站期间，多位体育、商业、娱乐领域人士现身观赛，其中包括成龙、姚明、贝克汉姆、马云、蔡崇信、王宁等。
而王宁和泡泡玛特受到关注，则说明新时代的商业竞争，已经不只是比规模，更是在比创造力和文化影响力。
它卖的不只是一个产品，更是一种文化表达。
二、王宁坐在前排受到关注，背后是中国新消费品牌正在崛起
他的价值不仅来自球场表现，也来自长期积累的公众形象、商业合作以及全球知名度。
如果仔细看澳门这场活动，会发现一个很有意思的现象。
更是一批不同领域代表人物的交汇。
但一个人的价值，需要时间证明。
而现场照片中，贝克汉姆坐在中间位置，更是引发网友讨论。
这也是为什么多年以后，贝克汉姆依旧能够出现在各种国际活动的重要位置。
真正的“大场面”，从来不是简单的明星堆积。
姚明推动了中国篮球与世界篮球之间的交流。
为什么多年过去，他们依然拥有关注度？
在我看来，澳门这一晚最大的意义，是让大家看到一个变化：
不是只有运动成绩才有影响力。
很多中国观众看到贝克汉姆，第一反应可能还是那个身穿7号球衣的英格兰球星。
所以，当王宁出现在这样的国际化场合时，很多人会感到意外。
真正的大人物聚在一起，更多体现的是不同领域影响力的碰撞。
为什么他们能够代表各自领域？
这也是为什么泡泡玛特受到关注。
但实际上，贝克汉姆这些年的影响力，早已经不只是足球。
大家关注的并不是一个足球运动员，而是一个时代符号。
几十年来，他从香港电影走向全球影坛。
更重要的是，退役之后，他没有消失在人们视野里。
今天衡量一个人的影响力，不再只是看一个标签。
有人关注：
看到的是一种象征。
王宁代表中国新消费品牌崛起。
但在我看来，这其实代表了一种变化。
姚明代表中国篮球连接国际舞台；
这可能比一张照片里的座位，更值得关注。
他们之间看似没有直接联系。
但时间拉长来看，真正留下来的，并不是谁坐在中间。
谁和谁交流？
答案其实很简单。
它背后反映的是一个时代的发展方向。
到场的这群嘉宾里：：
姚明也是如此。
在我看来，这也是为什么澳门现场中，贝克汉姆成为关注焦点的原因。
坐旁边就是下降。
但在我看来，这场澳门之夜真正有意思的地方，并不是谁坐了所谓的“C位”。
五、真正的C位，从来不是坐出来的，而是一步步赢来的
成龙代表中国电影走向世界；
比如：
无论娱乐圈活动，还是商业会议，只要多个名人同框，网友都会自然关注：
王宁则代表年轻消费品牌走向全球。
这也是澳门之夜留给大家最值得回味的一点。
【球队数据】
2026-27赛季欧冠联赛阶段首轮打完，英超五队全赢了。曼联4比0沙巴巴库，曼城2比0波尔图，利物浦2比1马竞，阿森纳1比0那不勒斯，维拉3比2布鲁日。五大联赛里，只有英超做到首轮全胜。再算上夏窗，英超总投入超过40亿欧，比意甲、西甲、德甲、法甲加起来还多将近8亿，16支球队支出破亿。于是“英超断层领先”“第一联赛没跑了”的声音立马冒出来。
而且英超内卷也是双刃剑。内部竞争强，球队每周都得拼命，消耗也大。到了欧冠淘汰赛，体能和伤病可能反过来咬人。其他联赛的豪门，联赛压力没那么夸张，能把更多精力留给欧冠。皇马、拜仁、巴黎这些队，小组赛偶尔磕磕绊绊，到了淘汰赛照样能变脸。英超球队首轮全胜，只能说明开局好，不能说明后面一定稳。
我的看法是，英超底子确实独一档，但底子好不等于冠军稳。40多亿欧砸下去，买来的是更厚的阵容、更高的下限。可足球不是比转会账单。钱能买好球员，买不来每场硬仗的稳定发挥。阿森纳的终结、利物浦的联赛状态、曼联打硬仗的成色，都还没经过真正检验。维拉能赢布鲁日，但遇到顶级豪门，防线能不能扛住，另说。
球迷吵成两派，很正常。一派觉得，全胜就是硬实力，投入大、阵容厚、比赛节奏快，打谁都不虚。另一派觉得，别拿首轮当赛季总结。淘汰赛的密集赛程、伤病、客场气氛、裁判尺度，才是真正考验。以前也有联赛首轮风光、后面越踢越没声的情况。现在吹太猛，后面容易被打脸。
但要说首轮全胜就等于第一联赛，还是太急。首轮有实力成分，也有抽签和赛程红利。曼联打沙巴巴库，对手是欧冠新军，实力差距明显，这种球赢了正常，输了才是新闻。阿森纳26脚射门只进1球，最后靠厄德高世界波才拿下，终结效率还是老问题。维拉3比2布鲁日，赢了，但过程不轻松。利物浦赢马竞也悬。曼城那场算稳，可波尔图现在也不是欧洲最顶尖那档。真碰上皇马、拜仁，英超球队还能不能这么顺，得另说。
这成绩确实好看，钱也确实吓人。曼城客场拿下波尔图，破了对手主场不败；利物浦先丢球还能翻马竞；阿森纳在客场压着那不勒斯踢；维拉联赛开局一般，欧冠客场也能带走三分。英超内部什么强度，大家都清楚，节奏快、对抗狠、板凳厚。主力伤了，替补上来照样能打。这种整体实力，其他联赛看着都眼馋。
说白了，首轮全胜值得夸，但含金量得分开看。打弱队赢球，是基本操作；打强队能赢，才叫真本事。英超现在领先的是财力和整体深度，不是已经到手的欧冠奖杯。能不能把纸面优势变成强强对话的胜率，能不能在淘汰赛少犯错，才决定“第一联赛”这四个字站不站得住。
所以，英超五队全胜，有实力碾压的成分，也有分组和赛程的红利。现在可以吹，但别吹太满。本赛季欧冠，英超球队肯定是夺冠热门，但要说稳稳拿下，还早。等他们和皇马、拜仁们真刀真枪干一场，再下结论也不迟。好戏在后头。
【历史交锋】
撰稿/左瑞 从国字号到地方军，从职业队到青少年，海外拉练的现象并不罕见，但对贵州足球来说，10月10日前往韩国，是其青训史上第一次海外拉练——贵州省足协此举不是“闹着玩”，更不愿“走过场”，而是满怀着学习的渴望、对抗的决心，可以说，下足了功夫。
自希丁克时代起，坡州NFC就是历届韩国队出征世界杯决赛圈的官方训练基地，也是韩国足协技术部门的办公地点。今年夏天庆州NFC因故无法使用，时任主教练洪明甫率队重返坡州NFC备战美加墨世界杯，这段插曲也被韩国球迷视为“重回福地”。
贵州U16队的问询得到了坡州NFC的欢迎和支持。已移交当地多年的坡州NFC，目前由K2俱乐部坡州市民负责运营，除了一线队在此驻扎训练外，接纳海内外球队集训，也是该俱乐部的业务之一。现任俱乐部总经理皇甫官是韩国足球名宿，效力韩国队期间取得了10个进球，参加过1990年意大利世界杯。
华城西部U18队是来自京畿道另一城市华城的一家私人投资青训机构，今年在各项韩国青少年赛事中均有出色表现，不仅在韩国校园足球顶级赛事——白云旗全国高中足球锦标赛中成功入围16强，还获得了京畿道高中联赛亚军，更让人侧目的是，他们在水平最高的青少年赛事——全国高中王中王战也进入了16强。
坐镇坡州NFC的另一个原因，是此处在韩国足球界无人不知，场地条件大家都心知肚明。此外，坡州NFC长期以来形成的封闭管理模式，包括地处市郊外出购物观光颇为不便的环境，也正中贵州方面的下怀——“我们不是去旅游的。”
坡州国家足球中心多功能楼外景
李恒超认为，走出国门的第一步很重要，这次韩国之行的“探索意义”和对贵州青训建设的长远价值不容低估。他要求全体教练员、球员在韩期间用心体会异国青训的氛围和细节，回国后每个人都要提交训练心得、比赛收获，“过去，贵州的孩子没有条件到国外集训，你们现在一定要珍惜这个机会”。
贵州省足协自今年7月开始筹备海外拉练，合作方代表很快应约与皇甫官进行了接洽，谈妥了场地食宿等基本条件后，皇甫官本想邀请贵州客人们到坡州市民主场观看比赛，但他查看了K2赛程后连呼可惜——在贵州球队集训时间内（10日—23日），最适合观战的是10月17日，可惜该队是客场作战，“如果下次再来，希望有机会弥补这个遗憾”。
职业俱乐部梯队水原三星U18队来自京畿道水原市，这支韩国乃至亚洲足坛的传统豪门虽然目前在K2，但拥有韩国顶尖的青训体系。由于水原三星U18队近期有全国俱乐部梯队联赛的任务，无法到坡州NFC参赛，为此，他们邀请贵州U16队前往水原世界杯球场，在外场来一次“中韩对抗”。
半年前，贵州省足协聘请了韩国教练团队，“全省一盘棋”的贵州足球自此全面引进韩式青训体系。海外拉练第一站选择韩国，第二站可能还是韩国，也可能是日本或者其他国家。“只要适合贵州足球，我们都会继续争取省体育局的支持，为球队创造更好的条件。”李恒超说。
据了解，贵州省足协国庆期间就委派专人到坡州打前站，与皇甫官、金炫忠等俱乐部官员落实集训相关细节，从六块训练场地、两个力量房全天不同时段的选择，到安排大巴接送，甚至基地餐厅之外，有没有合适的韩餐或中餐馆偶尔换换口味……事无巨细，都做了安排。
据了解，贵州U16队于今年初开始组建，经过冬训冬赛、村甲杯、省运会男足赛事的多次选拔，以及国庆期间的集训营，确定了此次赴韩的28人名单。大部分队员都是高一的学生，平时分散在各地的校园进行训练，周末和节假日则集中在贵州省青训中心旗下接受强化训赛。
坡州开拓者俱乐部总经理皇甫官
据了解，以上“四大门派”基本涵盖了韩国青训的全部生态，与不同风格、不同背景的球队交手，会让贵州孩子有机会更完整、更深刻地体验韩国青训的特点。由于贵州U16队教练组本着“锻炼价值最大化”的目的，始终坚持要以小打大，最终敲定了4个U18队的对手。
出行前，合作方代表、前方委派人员的信息一一反馈回来后，省足协和球队教练组逐条回复，作息安排、用餐时间、训练时间、比赛日程、后勤保障、应急预案……在贵阳与坡州之间很快形成了共识。所有的细节和考虑汇总在一起，都是为了让贵州的精英梯队不虚此行。
按照事先确定的日程计划，贵州U16队将在4天的适应期和连日的训练过后，在坡州NFC迎来第一个到访的切磋对象——江华高中。据介绍，江华高中是一支来自仁川的校园足球劲旅，曾获得仁川足协会长杯亚军、首尔仁川地区高中联赛季后赛冠军，2023年还夺得金石杯全国足球大会U17季军。
要让孩子们在高质量的训练中学有所得，从高强度的对抗中习有所获，拉练期间选择什么样的比赛对手至关重要。最终，经过合作伙伴的多方联络、贵阳与坡州两地间的多次协商，贵州U16队此行已确定了4个不同风格的韩国对手，分别是足球战绩突出的高中、民间青训机构，以及职业俱乐部梯队和地方足协代表队。
这次是上学期间，但赴韩集训两周的决定，得到了球员、家长、学校的理解和支持。贵州省足协除了在食宿训赛方面委托合作方提前做好安排，还落实了坡州NFC的学习场所，以供全体队员在训练之余线上学习、完成作业。
球队启程前，贵州省足协秘书长李恒超特意赶赴广州做了出征动员：“大家要记住，在韩国，你们不仅代表着贵州足球，还代表着中国。”28名球员中，只有少数孩子有过跟随家长出境旅游的经历，所有人都是第一次以球队成员的身份出国。
虽然错过了体验韩国联赛现场氛围的机会，但贵州U16队进驻坡州NFC期间，少不了要和坡州市民一线队在一栋楼里同吃同住，两块场地各自训练。能够近距离感受韩国职业队的日常训练备战，对贵州的孩子们来说也是一种额外的收获。据悉，皇甫官这段时间将外出公干，为此他已经交代俱乐部运营主管金炫忠，专门负责与贵州U16队的翻译对接，“务必让中国的客人满意。”
贵州省足协秘书长李恒超
当地时间10日13点55分，CZ337航班在仁川国际机场降落，贵州省U16代表队（下简称贵州U16队）一行34人顺利抵达韩国，随即集体乘车前往坡州国家足球中心（坡州NFC）——在这块曾经的韩国足球圣地，他们将进行为期两周的封闭集训，其间的高质量比赛不少于4场。
同样来自华城的，还有华城市足协U18代表队，从“王中王战”的表现来看，这支由地方足协资助培养的球队实力更加强劲，该队夺得了全国高中王中王战的第三名。华城市足协同样有着完备的青训梯队和强烈的国际交流意愿，其U14、U15梯队今年曾先后来华，参加中韩青少年精英对抗赛和贵州“星火杯”国际青少年邀请赛。
设营坡州，同样不是一拍脑门做出的决定。据贵州省足协的韩国合作方介绍，作为京畿道的下辖市，坡州距首尔约40公里，与仁川机场仅1小时车程，便于球队的接送出行；韩国国家队的大本营迁至庆州后，坡州NFC设施完备、运作成熟、收费合理，而且在较短的辐射半径内能找到更多的强队交手。
4场教学对抗赛中的唯一客场，无疑将丰富贵州U16队的海外行程，也是他们最期待的一场比赛。“我们这次拉练没有任何短期目标，也没有对比赛胜负的任何要求，只想让孩子们认真学习、勇敢挑战、深入体验韩国青训。”李恒超认为，只有高水平、高强度的对抗，才能让孩子们真正从中受益，获得提升，从而以更大的心胸迈向更高的境界。
【球员介绍】
继易建联风波之后，时隔两个月，中国篮球又以一种奇怪的方式，成为破圈的全民热点。
那一次之后，韦世豪离开了国足，而李铁吹着头发感叹：现在的球员有太多不良习惯……说这话时，他大概忘记了当年的自己。
等到了立场一变，轮到李铁成为管理者时，他也会对球员封闭管理、严防死守。
在这方面，集体封闭管理的运动队尤其容易出事，特别是中国足球，历来是“重灾区”。
但随着成绩总也上不去，后来思潮回流，认为中国球员自律性不够，不管不行，于是军训、封闭训练等手段又有抬头。
之所以火了，大概因为网友们对于具体作案手法忍俊不禁，有人调侃：这是给校舍封闭管理的大学生们开脑洞做示范，只不过，一般人的柔韧性，恐怕还真做不来。
李铁更轰动的事件，是2000年12月国足昆明集训期间，他在酒店与一神秘女子相会被媒体曝光，引发全国球迷关注。
老甲A明星赛期间，魏群所在的老四川全兴队员们又过起了当年的集体生活，可大多数人基本只在宾馆里宅着，在手机上打打游戏。
以前教练严防死守都拦不住球员翻墙，现在宾馆大门敞开，却没人出去溜达。
要说足坛爱喝酒，前三肯定有高峰。
韩国教头李章洙回忆执教重庆隆鑫往事：“有一天半夜，我去高峰房间突击检查，发现他一直在喝，还喝醉了，我一数地上开过的啤酒罐，68个！”
其实说起来，年轻人在恋爱中如胶似漆舍不得分开，从人性角度，似乎也不是不能理解。这件事的不妥之处在于违反了球队的管理规定，那么按照队规，该怎么罚就怎么罚好了。
喜欢搞怪的跳高选手张国伟，在国家队集训期间，两次编造理由私自外出，去接活儿参加商业活动，被国家队开除留队察看，停发津贴。后来，他干脆真的离开跳高界，转战搞怪界了。
都是在晚上查房后偷偷溜出去夜不归宿，这些“00后”，套路和当年足坛老前辈们一样一样的，不知道这能不能也算一种“传承”。
李玮锋当年是感受过米卢快乐足球的，但后来大头当了教练，冲着球员就是一声怒吼：“生活散，踢球就散！生活管理加上训练管理，等于比赛胜利，懂吗？！”
02年，昆明集训的国青队早晨点名，发现张帅、徐亮、路姜等三名球员不在，原来是在昨晚10点半查房后溜号，外出泡吧，最终三人被开除出队。
可是总有人正年轻。前两年U19国青队在上海集训，陶强龙，韩东，任丽昊，何龙海，彭号，刘祝润等六人外出饮酒，被停训处罚。
刚离开海港的巴西外援奥斯卡在中国效力多年，他的观察是：“我觉得相比去夜店玩，中国球员更喜欢喝酒，喝得太多了，去夜店也是喝酒，就是不停的干杯。”
“六小龙”里的邱贻可，如今在国乒带孙颖莎，当球员时可是以“散漫”著称。
网传张兴亮把女友装在行李箱里带进了球员宿舍，两人通宵熬夜一晚，为的是“帮助女友准备作业”。
喝了酒就容易闹事。
单明杰这些年在江苏省队当教练，带出了蒯曼、钱天一、石洵瑶等好手。身份和立场变了后，不知他对当年令自己饮恨的管理方式是否会有新的理解。
国乒当年曾有男队“六小龙”，其中有个单明杰。
那些年，中国足球每到春天都会将各支球队集中到海埂春训，球员们夜晚私自外逃也成为一景。
说了这么多糗事，中国足球似乎占了大头，但这倒不是因为踢球的就一定私生活更乱，主要还是因为足球那些年热度高，媒体盯得紧，挖出来的东西也就相对多一些，慢慢塑造出了某种固有印象。
93年，魏大侠外出吃饭时和别人火拼打架，为救队友被砍了17刀，还被人拿枪顶着脑袋扣动了扳机（枪卡壳未响）……那是怎样的古惑仔岁月。
邱贻可曾经两次在宿舍熄灯后偷偷跑出去喝酒，遭到禁赛处罚，刘国梁对他评语是：“邱贻可这名队员是多次犯错了，他自我约束能力太差，玩心重，这已经影响了他的提高。”
行李箱大变活人的把戏，是为了神不知鬼不觉，可偏偏这位据说是艺术类专业的女友，把装箱照片发到微博上炫耀，仿佛生怕别人不知道，这一下当然就爆火全网。
男乒在厦门封训一个多月，每周只有周日休息，单明杰没和任何人打招呼，找了个周日从厦门飞回北京，与女友见面，第二天又飞回厦门训练。为此他被开除出队。当时的男队主教练刘国梁说：这样做，就是要斗争不良风气。
时间不饶人，当年身在曹营心在外的小伙子们，如今都成了秃头大肚子的大叔，夜里翻墙出去对他们已没什么吸引力。
昔日上海名将毛剑卿和原上海男篮的徐咏跑出去喝酒，和邻桌口角冲突，毛剑卿动手打人被行拘7天。有朋友透露：“小毛属于爱喝不能喝，一喝就醉，可偏偏还爱喝。”
该女子身份始终未明，有说是李铁女友，有说是来看望李铁的女球迷，还有说是帮李铁运作留洋的女经纪人……国家队后来的处理决定是，因为当时是放假期间，因此不干涉球员私事。
95年夏天，国奥队在海埂备战奥运预赛，潘毅、周宁、朱琪在查房之后翻墙外出，教练戚务生发现后，他们被开除出国奥队。周宁、朱琪给出的理由是接受邀请去吃夜宵，而潘毅则是外出会友。后来，周宁朱琪因有悔改表现重新归队，潘毅则再没被召回过国奥队。
和李铁一样，很多中国球员翻墙出去，是为了喝酒，那种交杯换盏的社会人感觉，让他们很满足。
一直以来，封闭管理和追寻“自由”，在体育圈就是一对矛盾对立体。荷尔蒙爆棚的运动员们，在这方面屡越雷池，前仆后继。这样的桥段，多年来从来没断过。
CBA广州龙狮男篮官方宣布，对该队球员张兴亮予以“暂停参加俱乐部一队比赛”的处理，原因是“张兴亮违反相关管理条例……因个人事务处理不当引发球迷朋友们的广泛关注”。
就连当地出租小哥都知道这里有生意。晚上11点后，海埂基地墙根外会有不少出租车等着拉活儿，专门拉翻墙出来的球员去城里潇洒。
跑出去喝酒打架，最著名的一个例子是当年在四川人称“嫁人就嫁魏大侠”的魏群。
那时的李铁，心还挺细，每次出去都会带防腹泻的药，在街边撸完串吃上一片，提前预防拉肚子影响训练。
除了会女友、喝大酒，还有搞钱的。
99年夏天，张玉宁（大）、李彦和隋东亮翻墙外出泡吧，洋帅霍顿对他们网开一面没有开除，各罚款5万人民币了事。
前不久被判刑20年的李铁，当年在辽宁队踢球时，教练每晚10点半查完房，他会和老队员一起翻墙逃出基地宿舍，跑到对面的五彩城撸串喝酒。
执教国足时，李铁一个很有名的规定是球员吃饭不能带手机。刺头韦世豪违反规定，吃饭时玩手机，李铁发现后，一巴掌把手机扇在地上，韦世豪和铁帅差点动手打起来。
宅在房间里，粘在手机上，马明宇玩植物大战僵尸，刘斌斗地主，魏群魏大侠也不爱动换了，刷刷朋友圈和小视频……岁数大了，古惑仔也变“家里蹲”大爷了。
封闭训练曾是中国足坛早年的热议话题。随着大批引入外教，洋教练认为把全队关在一起傻练太没人性，开始允许球员外出或回家，这在当年被视为开明之举饱受称赞。
李铁后来在自传中披露这个事情，也给自己找了个借口：“国外生活（在巴西训练近3年）那么枯燥，回来享受一下没什么，我又没做什么出格的事。”
其他一些项目、其他运动队，有的是成绩光环成为护身符遮掩了一切，有的是项目热度不够没人去关注，但私底下的事情，关乎利益、关乎欲望、关乎人性时，谁真就比谁强多少呢？（李普利）
【比赛分析】
10月9日，澳门一场篮球盛事吸引了不少关注。
这或许才是澳门之夜最值得看的地方。
因为位置会变化，热搜会变化，但一个人的影响力不会轻易改变。
这也是为什么澳门之夜会引发讨论。
有人关注：
不是只有明星才有影响力。
马云、蔡崇信代表中国商业力量；
谁站中间？
为什么王宁能和成龙、贝克汉姆坐在同一排？
为什么这些人能够坐在一起？
中国的新消费品牌，正在进入更大的舞台。
商业：马云、蔡崇信、王宁。
包括活动安排、嘉宾身份、现场流程、礼仪考虑等等。
过去，人们理解中国企业家的影响力，更多想到的是传统行业、互联网企业或者大型制造企业。
这些人的价值，是长期积累出来的。
其实类似的讨论并不是第一次出现。
但真正值得留下来的，不应该只是“谁坐哪里”。
一个运动员可以成为文化符号，一个企业家可以影响年轻人的消费趋势，一个艺术家可以成为国家形象的一部分。
而不是某一次活动中的座位决定的。
如果简单理解成“谁坐中间谁地位最高”，反而把事情看简单了。
因为真正的C位，不是安排出来的。
不如说，它让大家看到：
一、贝克汉姆坐中间引关注，但他的影响力早已超越足球
因为大家看到的，不只是一群名人的合影。
所以，与其说澳门之夜是一场“C位争夺”。
现场人物来自完全不同的领域。
大型活动中的座次，本身受到很多因素影响。
成龙能够成为国际影坛代表，是因为几十年的作品积累。
足球：贝克汉姆。
所以，与其纠结谁坐了C位，不如思考为什么这些人能够出现在同一张照片里。
坐中间就是第一；
而现在，一个文化消费品牌，同样可以形成全球影响力。
现场出现了一张让很多网友讨论的照片。
成龙让中国功夫电影被更多海外观众认识。
过去很多普通人提到王宁，可能并不熟悉。
不同领域的顶尖人物，在同一个时代舞台相遇。
他的影响力，不会因为照片中的位置发生变化。
一个体育传奇和电影巨星同框，会让人想到时代记忆。
所以，大家才会放大这些细节。
从足球运动员，到商业人物，再到全球体育文化符号。
贝克汉姆让足球明星商业化达到新的高度。
退役多年后，他依然是中国体育领域的重要代表人物。
但贝克汉姆比较特殊。
他的职业生涯曾覆盖曼联、皇家马德里等顶级俱乐部，是世界足坛最具商业价值的球员之一。
当然，网络喜欢用“C位”制造话题，这很正常。
所以，这张照片真正有价值的地方，并不是谁坐在最中间。
一场活动结束后，照片可能会被转发几天，座位顺序也可能成为网友讨论的话题。
过去，人们习惯用财富、名气、行业地位去衡量一个人的成功。
贝克汉姆能够多年保持全球关注，是因为他在足球时代留下了足够深的印记，也因为退役后依然持续参与体育和商业领域的发展。
这些人坐在一起，本身就是一个时代缩影。
成龙就是最明显的例子。
它来自长期积累。
一张照片可以引发热议。
姚明能够被世界认可，是因为他不仅改变了中国篮球的形象，也推动了中外体育交流。
马云影响了中国互联网商业发展。
当然，王宁坐在哪里，并不能直接证明所谓“商业排名”。
这背后反映的是中国商业结构正在变化。
而是一个人在自己的领域里，用时间、成绩和影响力一点点建立起来的。
三、为什么大家总喜欢讨论“C位”？因为座次背后满足了大众对成功的想象
为什么是贝克汉姆坐中间？
而是它展示了一种新的时代逻辑。
照片里，成龙、贝克汉姆、马云、蔡崇信、泡泡玛特创始人王宁等人同排落座；姚明也现身赛场观赛。
很多体育明星退役之后，影响力会随着竞技成绩下降。
因为普通人看一张照片，看到的不只是人物。
一个年轻企业家和国际巨星交流，会让人想到商业成长；
都曾经影响过一个行业。
但今天，一个成功IP背后，可以连接设计、文化、消费趋势甚至全球年轻人的审美。
这次活动中，除了贝克汉姆，王宁同样成为讨论焦点。
但提到泡泡玛特，很多年轻消费者已经非常了解。
而应该是：
尤其是Labubu等产品受到海外消费者关注后，中国原创潮玩品牌开始被更多国际消费者认识。
文化、体育、商业、创新，都可以形成影响力。
但今天，一个人的价值越来越多元化。
因为真正的影响力，从来不是一场活动赋予的。
谁坐旁边？
相反，他完成了一次身份转换。
马云、蔡崇信同样如此，他们代表的是中国商业发展的一段历史。
因为到了今天，一个人的影响力，已经很难用一张照片里的位置来判断。真正决定一个人位置的，不是一把椅子，而是多年积累下来的行业影响力。
近年来，泡泡玛特凭借潮玩IP的发展，在国内外市场获得越来越多关注。
但实际上，他们有一个共同特点：
还有人直接把这张照片解读成“座次背后的地位变化”。
篮球：姚明。
不是只有企业规模才有影响力。
但是，在我看来，座位可以制造话题，却不能代表全部价值。
但他的出现，确实说明一个事实：
四、真正值得关注的，不是谁坐C位，而是谁改变了一个时代
以前，一个玩具可能只是一个商品。
电影：成龙。
不能简单认为：
这种关注，本质上是大家对“身份排序”的好奇。
不同领域的代表人物，在同一个场合出现，本身就很有话题性。公开信息显示，2026年NBA中国赛澳门站期间，多位体育、商业、娱乐领域人士现身观赛，其中包括成龙、姚明、贝克汉姆、马云、蔡崇信、王宁等。
而王宁和泡泡玛特受到关注，则说明新时代的商业竞争，已经不只是比规模，更是在比创造力和文化影响力。
它卖的不只是一个产品，更是一种文化表达。
二、王宁坐在前排受到关注，背后是中国新消费品牌正在崛起
他的价值不仅来自球场表现，也来自长期积累的公众形象、商业合作以及全球知名度。
如果仔细看澳门这场活动，会发现一个很有意思的现象。
更是一批不同领域代表人物的交汇。
但一个人的价值，需要时间证明。
而现场照片中，贝克汉姆坐在中间位置，更是引发网友讨论。
这也是为什么多年以后，贝克汉姆依旧能够出现在各种国际活动的重要位置。
真正的“大场面”，从来不是简单的明星堆积。
姚明推动了中国篮球与世界篮球之间的交流。
为什么多年过去，他们依然拥有关注度？
在我看来，澳门这一晚最大的意义，是让大家看到一个变化：
不是只有运动成绩才有影响力。
很多中国观众看到贝克汉姆，第一反应可能还是那个身穿7号球衣的英格兰球星。
所以，当王宁出现在这样的国际化场合时，很多人会感到意外。
真正的大人物聚在一起，更多体现的是不同领域影响力的碰撞。
为什么他们能够代表各自领域？
这也是为什么泡泡玛特受到关注。
但实际上，贝克汉姆这些年的影响力，早已经不只是足球。
大家关注的并不是一个足球运动员，而是一个时代符号。
几十年来，他从香港电影走向全球影坛。
更重要的是，退役之后，他没有消失在人们视野里。
今天衡量一个人的影响力，不再只是看一个标签。
有人关注：
看到的是一种象征。
王宁代表中国新消费品牌崛起。
但在我看来，这其实代表了一种变化。
姚明代表中国篮球连接国际舞台；
这可能比一张照片里的座位，更值得关注。
他们之间看似没有直接联系。
但时间拉长来看，真正留下来的，并不是谁坐在中间。
谁和谁交流？
答案其实很简单。
它背后反映的是一个时代的发展方向。
到场的这群嘉宾里：：
姚明也是如此。
在我看来，这也是为什么澳门现场中，贝克汉姆成为关注焦点的原因。
坐旁边就是下降。
但在我看来，这场澳门之夜真正有意思的地方，并不是谁坐了所谓的“C位”。
五、真正的C位，从来不是坐出来的，而是一步步赢来的
成龙代表中国电影走向世界；
比如：
无论娱乐圈活动，还是商业会议，只要多个名人同框，网友都会自然关注：
王宁则代表年轻消费品牌走向全球。
这也是澳门之夜留给大家最值得回味的一点。
【球队数据】
2026-27赛季欧冠联赛阶段首轮打完，英超五队全赢了。曼联4比0沙巴巴库，曼城2比0波尔图，利物浦2比1马竞，阿森纳1比0那不勒斯，维拉3比2布鲁日。五大联赛里，只有英超做到首轮全胜。再算上夏窗，英超总投入超过40亿欧，比意甲、西甲、德甲、法甲加起来还多将近8亿，16支球队支出破亿。于是“英超断层领先”“第一联赛没跑了”的声音立马冒出来。
而且英超内卷也是双刃剑。内部竞争强，球队每周都得拼命，消耗也大。到了欧冠淘汰赛，体能和伤病可能反过来咬人。其他联赛的豪门，联赛压力没那么夸张，能把更多精力留给欧冠。皇马、拜仁、巴黎这些队，小组赛偶尔磕磕绊绊，到了淘汰赛照样能变脸。英超球队首轮全胜，只能说明开局好，不能说明后面一定稳。
我的看法是，英超底子确实独一档，但底子好不等于冠军稳。40多亿欧砸下去，买来的是更厚的阵容、更高的下限。可足球不是比转会账单。钱能买好球员，买不来每场硬仗的稳定发挥。阿森纳的终结、利物浦的联赛状态、曼联打硬仗的成色，都还没经过真正检验。维拉能赢布鲁日，但遇到顶级豪门，防线能不能扛住，另说。
球迷吵成两派，很正常。一派觉得，全胜就是硬实力，投入大、阵容厚、比赛节奏快，打谁都不虚。另一派觉得，别拿首轮当赛季总结。淘汰赛的密集赛程、伤病、客场气氛、裁判尺度，才是真正考验。以前也有联赛首轮风光、后面越踢越没声的情况。现在吹太猛，后面容易被打脸。
但要说首轮全胜就等于第一联赛，还是太急。首轮有实力成分，也有抽签和赛程红利。曼联打沙巴巴库，对手是欧冠新军，实力差距明显，这种球赢了正常，输了才是新闻。阿森纳26脚射门只进1球，最后靠厄德高世界波才拿下，终结效率还是老问题。维拉3比2布鲁日，赢了，但过程不轻松。利物浦赢马竞也悬。曼城那场算稳，可波尔图现在也不是欧洲最顶尖那档。真碰上皇马、拜仁，英超球队还能不能这么顺，得另说。
这成绩确实好看，钱也确实吓人。曼城客场拿下波尔图，破了对手主场不败；利物浦先丢球还能翻马竞；阿森纳在客场压着那不勒斯踢；维拉联赛开局一般，欧冠客场也能带走三分。英超内部什么强度，大家都清楚，节奏快、对抗狠、板凳厚。主力伤了，替补上来照样能打。这种整体实力，其他联赛看着都眼馋。
说白了，首轮全胜值得夸，但含金量得分开看。打弱队赢球，是基本操作；打强队能赢，才叫真本事。英超现在领先的是财力和整体深度，不是已经到手的欧冠奖杯。能不能把纸面优势变成强强对话的胜率，能不能在淘汰赛少犯错，才决定“第一联赛”这四个字站不站得住。
所以，英超五队全胜，有实力碾压的成分，也有分组和赛程的红利。现在可以吹，但别吹太满。本赛季欧冠，英超球队肯定是夺冠热门，但要说稳稳拿下，还早。等他们和皇马、拜仁们真刀真枪干一场，再下结论也不迟。好戏在后头。
【历史交锋】
撰稿/左瑞 从国字号到地方军，从职业队到青少年，海外拉练的现象并不罕见，但对贵州足球来说，10月10日前往韩国，是其青训史上第一次海外拉练——贵州省足协此举不是“闹着玩”，更不愿“走过场”，而是满怀着学习的渴望、对抗的决心，可以说，下足了功夫。
自希丁克时代起，坡州NFC就是历届韩国队出征世界杯决赛圈的官方训练基地，也是韩国足协技术部门的办公地点。今年夏天庆州NFC因故无法使用，时任主教练洪明甫率队重返坡州NFC备战美加墨世界杯，这段插曲也被韩国球迷视为“重回福地”。
贵州U16队的问询得到了坡州NFC的欢迎和支持。已移交当地多年的坡州NFC，目前由K2俱乐部坡州市民负责运营，除了一线队在此驻扎训练外，接纳海内外球队集训，也是该俱乐部的业务之一。现任俱乐部总经理皇甫官是韩国足球名宿，效力韩国队期间取得了10个进球，参加过1990年意大利世界杯。
华城西部U18队是来自京畿道另一城市华城的一家私人投资青训机构，今年在各项韩国青少年赛事中均有出色表现，不仅在韩国校园足球顶级赛事——白云旗全国高中足球锦标赛中成功入围16强，还获得了京畿道高中联赛亚军，更让人侧目的是，他们在水平最高的青少年赛事——全国高中王中王战也进入了16强。
坐镇坡州NFC的另一个原因，是此处在韩国足球界无人不知，场地条件大家都心知肚明。此外，坡州NFC长期以来形成的封闭管理模式，包括地处市郊外出购物观光颇为不便的环境，也正中贵州方面的下怀——“我们不是去旅游的。”
坡州国家足球中心多功能楼外景
李恒超认为，走出国门的第一步很重要，这次韩国之行的“探索意义”和对贵州青训建设的长远价值不容低估。他要求全体教练员、球员在韩期间用心体会异国青训的氛围和细节，回国后每个人都要提交训练心得、比赛收获，“过去，贵州的孩子没有条件到国外集训，你们现在一定要珍惜这个机会”。
贵州省足协自今年7月开始筹备海外拉练，合作方代表很快应约与皇甫官进行了接洽，谈妥了场地食宿等基本条件后，皇甫官本想邀请贵州客人们到坡州市民主场观看比赛，但他查看了K2赛程后连呼可惜——在贵州球队集训时间内（10日—23日），最适合观战的是10月17日，可惜该队是客场作战，“如果下次再来，希望有机会弥补这个遗憾”。
职业俱乐部梯队水原三星U18队来自京畿道水原市，这支韩国乃至亚洲足坛的传统豪门虽然目前在K2，但拥有韩国顶尖的青训体系。由于水原三星U18队近期有全国俱乐部梯队联赛的任务，无法到坡州NFC参赛，为此，他们邀请贵州U16队前往水原世界杯球场，在外场来一次“中韩对抗”。
半年前，贵州省足协聘请了韩国教练团队，“全省一盘棋”的贵州足球自此全面引进韩式青训体系。海外拉练第一站选择韩国，第二站可能还是韩国，也可能是日本或者其他国家。“只要适合贵州足球，我们都会继续争取省体育局的支持，为球队创造更好的条件。”李恒超说。
据了解，贵州省足协国庆期间就委派专人到坡州打前站，与皇甫官、金炫忠等俱乐部官员落实集训相关细节，从六块训练场地、两个力量房全天不同时段的选择，到安排大巴接送，甚至基地餐厅之外，有没有合适的韩餐或中餐馆偶尔换换口味……事无巨细，都做了安排。
据了解，贵州U16队于今年初开始组建，经过冬训冬赛、村甲杯、省运会男足赛事的多次选拔，以及国庆期间的集训营，确定了此次赴韩的28人名单。大部分队员都是高一的学生，平时分散在各地的校园进行训练，周末和节假日则集中在贵州省青训中心旗下接受强化训赛。
坡州开拓者俱乐部总经理皇甫官
据了解，以上“四大门派”基本涵盖了韩国青训的全部生态，与不同风格、不同背景的球队交手，会让贵州孩子有机会更完整、更深刻地体验韩国青训的特点。由于贵州U16队教练组本着“锻炼价值最大化”的目的，始终坚持要以小打大，最终敲定了4个U18队的对手。
出行前，合作方代表、前方委派人员的信息一一反馈回来后，省足协和球队教练组逐条回复，作息安排、用餐时间、训练时间、比赛日程、后勤保障、应急预案……在贵阳与坡州之间很快形成了共识。所有的细节和考虑汇总在一起，都是为了让贵州的精英梯队不虚此行。
按照事先确定的日程计划，贵州U16队将在4天的适应期和连日的训练过后，在坡州NFC迎来第一个到访的切磋对象——江华高中。据介绍，江华高中是一支来自仁川的校园足球劲旅，曾获得仁川足协会长杯亚军、首尔仁川地区高中联赛季后赛冠军，2023年还夺得金石杯全国足球大会U17季军。
要让孩子们在高质量的训练中学有所得，从高强度的对抗中习有所获，拉练期间选择什么样的比赛对手至关重要。最终，经过合作伙伴的多方联络、贵阳与坡州两地间的多次协商，贵州U16队此行已确定了4个不同风格的韩国对手，分别是足球战绩突出的高中、民间青训机构，以及职业俱乐部梯队和地方足协代表队。
这次是上学期间，但赴韩集训两周的决定，得到了球员、家长、学校的理解和支持。贵州省足协除了在食宿训赛方面委托合作方提前做好安排，还落实了坡州NFC的学习场所，以供全体队员在训练之余线上学习、完成作业。
球队启程前，贵州省足协秘书长李恒超特意赶赴广州做了出征动员：“大家要记住，在韩国，你们不仅代表着贵州足球，还代表着中国。”28名球员中，只有少数孩子有过跟随家长出境旅游的经历，所有人都是第一次以球队成员的身份出国。
虽然错过了体验韩国联赛现场氛围的机会，但贵州U16队进驻坡州NFC期间，少不了要和坡州市民一线队在一栋楼里同吃同住，两块场地各自训练。能够近距离感受韩国职业队的日常训练备战，对贵州的孩子们来说也是一种额外的收获。据悉，皇甫官这段时间将外出公干，为此他已经交代俱乐部运营主管金炫忠，专门负责与贵州U16队的翻译对接，“务必让中国的客人满意。”
贵州省足协秘书长李恒超
当地时间10日13点55分，CZ337航班在仁川国际机场降落，贵州省U16代表队（下简称贵州U16队）一行34人顺利抵达韩国，随即集体乘车前往坡州国家足球中心（坡州NFC）——在这块曾经的韩国足球圣地，他们将进行为期两周的封闭集训，其间的高质量比赛不少于4场。
同样来自华城的，还有华城市足协U18代表队，从“王中王战”的表现来看，这支由地方足协资助培养的球队实力更加强劲，该队夺得了全国高中王中王战的第三名。华城市足协同样有着完备的青训梯队和强烈的国际交流意愿，其U14、U15梯队今年曾先后来华，参加中韩青少年精英对抗赛和贵州“星火杯”国际青少年邀请赛。
设营坡州，同样不是一拍脑门做出的决定。据贵州省足协的韩国合作方介绍，作为京畿道的下辖市，坡州距首尔约40公里，与仁川机场仅1小时车程，便于球队的接送出行；韩国国家队的大本营迁至庆州后，坡州NFC设施完备、运作成熟、收费合理，而且在较短的辐射半径内能找到更多的强队交手。
4场教学对抗赛中的唯一客场，无疑将丰富贵州U16队的海外行程，也是他们最期待的一场比赛。“我们这次拉练没有任何短期目标，也没有对比赛胜负的任何要求，只想让孩子们认真学习、勇敢挑战、深入体验韩国青训。”李恒超认为，只有高水平、高强度的对抗，才能让孩子们真正从中受益，获得提升，从而以更大的心胸迈向更高的境界。
【球员介绍】
继易建联风波之后，时隔两个月，中国篮球又以一种奇怪的方式，成为破圈的全民热点。
那一次之后，韦世豪离开了国足，而李铁吹着头发感叹：现在的球员有太多不良习惯……说这话时，他大概忘记了当年的自己。
等到了立场一变，轮到李铁成为管理者时，他也会对球员封闭管理、严防死守。
在这方面，集体封闭管理的运动队尤其容易出事，特别是中国足球，历来是“重灾区”。
但随着成绩总也上不去，后来思潮回流，认为中国球员自律性不够，不管不行，于是军训、封闭训练等手段又有抬头。
之所以火了，大概因为网友们对于具体作案手法忍俊不禁，有人调侃：这是给校舍封闭管理的大学生们开脑洞做示范，只不过，一般人的柔韧性，恐怕还真做不来。
李铁更轰动的事件，是2000年12月国足昆明集训期间，他在酒店与一神秘女子相会被媒体曝光，引发全国球迷关注。
老甲A明星赛期间，魏群所在的老四川全兴队员们又过起了当年的集体生活，可大多数人基本只在宾馆里宅着，在手机上打打游戏。
以前教练严防死守都拦不住球员翻墙，现在宾馆大门敞开，却没人出去溜达。
要说足坛爱喝酒，前三肯定有高峰。
韩国教头李章洙回忆执教重庆隆鑫往事：“有一天半夜，我去高峰房间突击检查，发现他一直在喝，还喝醉了，我一数地上开过的啤酒罐，68个！”
其实说起来，年轻人在恋爱中如胶似漆舍不得分开，从人性角度，似乎也不是不能理解。这件事的不妥之处在于违反了球队的管理规定，那么按照队规，该怎么罚就怎么罚好了。
喜欢搞怪的跳高选手张国伟，在国家队集训期间，两次编造理由私自外出，去接活儿参加商业活动，被国家队开除留队察看，停发津贴。后来，他干脆真的离开跳高界，转战搞怪界了。
都是在晚上查房后偷偷溜出去夜不归宿，这些“00后”，套路和当年足坛老前辈们一样一样的，不知道这能不能也算一种“传承”。
李玮锋当年是感受过米卢快乐足球的，但后来大头当了教练，冲着球员就是一声怒吼：“生活散，踢球就散！生活管理加上训练管理，等于比赛胜利，懂吗？！”
02年，昆明集训的国青队早晨点名，发现张帅、徐亮、路姜等三名球员不在，原来是在昨晚10点半查房后溜号，外出泡吧，最终三人被开除出队。
可是总有人正年轻。前两年U19国青队在上海集训，陶强龙，韩东，任丽昊，何龙海，彭号，刘祝润等六人外出饮酒，被停训处罚。
刚离开海港的巴西外援奥斯卡在中国效力多年，他的观察是：“我觉得相比去夜店玩，中国球员更喜欢喝酒，喝得太多了，去夜店也是喝酒，就是不停的干杯。”
“六小龙”里的邱贻可，如今在国乒带孙颖莎，当球员时可是以“散漫”著称。
网传张兴亮把女友装在行李箱里带进了球员宿舍，两人通宵熬夜一晚，为的是“帮助女友准备作业”。
喝了酒就容易闹事。
单明杰这些年在江苏省队当教练，带出了蒯曼、钱天一、石洵瑶等好手。身份和立场变了后，不知他对当年令自己饮恨的管理方式是否会有新的理解。
国乒当年曾有男队“六小龙”，其中有个单明杰。
那些年，中国足球每到春天都会将各支球队集中到海埂春训，球员们夜晚私自外逃也成为一景。
说了这么多糗事，中国足球似乎占了大头，但这倒不是因为踢球的就一定私生活更乱，主要还是因为足球那些年热度高，媒体盯得紧，挖出来的东西也就相对多一些，慢慢塑造出了某种固有印象。
93年，魏大侠外出吃饭时和别人火拼打架，为救队友被砍了17刀，还被人拿枪顶着脑袋扣动了扳机（枪卡壳未响）……那是怎样的古惑仔岁月。
邱贻可曾经两次在宿舍熄灯后偷偷跑出去喝酒，遭到禁赛处罚，刘国梁对他评语是：“邱贻可这名队员是多次犯错了，他自我约束能力太差，玩心重，这已经影响了他的提高。”
行李箱大变活人的把戏，是为了神不知鬼不觉，可偏偏这位据说是艺术类专业的女友，把装箱照片发到微博上炫耀，仿佛生怕别人不知道，这一下当然就爆火全网。
男乒在厦门封训一个多月，每周只有周日休息，单明杰没和任何人打招呼，找了个周日从厦门飞回北京，与女友见面，第二天又飞回厦门训练。为此他被开除出队。当时的男队主教练刘国梁说：这样做，就是要斗争不良风气。
时间不饶人，当年身在曹营心在外的小伙子们，如今都成了秃头大肚子的大叔，夜里翻墙出去对他们已没什么吸引力。
昔日上海名将毛剑卿和原上海男篮的徐咏跑出去喝酒，和邻桌口角冲突，毛剑卿动手打人被行拘7天。有朋友透露：“小毛属于爱喝不能喝，一喝就醉，可偏偏还爱喝。”
该女子身份始终未明，有说是李铁女友，有说是来看望李铁的女球迷，还有说是帮李铁运作留洋的女经纪人……国家队后来的处理决定是，因为当时是放假期间，因此不干涉球员私事。
95年夏天，国奥队在海埂备战奥运预赛，潘毅、周宁、朱琪在查房之后翻墙外出，教练戚务生发现后，他们被开除出国奥队。周宁、朱琪给出的理由是接受邀请去吃夜宵，而潘毅则是外出会友。后来，周宁朱琪因有悔改表现重新归队，潘毅则再没被召回过国奥队。
和李铁一样，很多中国球员翻墙出去，是为了喝酒，那种交杯换盏的社会人感觉，让他们很满足。
一直以来，封闭管理和追寻“自由”，在体育圈就是一对矛盾对立体。荷尔蒙爆棚的运动员们，在这方面屡越雷池，前仆后继。这样的桥段，多年来从来没断过。
CBA广州龙狮男篮官方宣布，对该队球员张兴亮予以“暂停参加俱乐部一队比赛”的处理，原因是“张兴亮违反相关管理条例……因个人事务处理不当引发球迷朋友们的广泛关注”。
就连当地出租小哥都知道这里有生意。晚上11点后，海埂基地墙根外会有不少出租车等着拉活儿，专门拉翻墙出来的球员去城里潇洒。
跑出去喝酒打架，最著名的一个例子是当年在四川人称“嫁人就嫁魏大侠”的魏群。
那时的李铁，心还挺细，每次出去都会带防腹泻的药，在街边撸完串吃上一片，提前预防拉肚子影响训练。
除了会女友、喝大酒，还有搞钱的。
99年夏天，张玉宁（大）、李彦和隋东亮翻墙外出泡吧，洋帅霍顿对他们网开一面没有开除，各罚款5万人民币了事。
前不久被判刑20年的李铁，当年在辽宁队踢球时，教练每晚10点半查完房，他会和老队员一起翻墙逃出基地宿舍，跑到对面的五彩城撸串喝酒。
执教国足时，李铁一个很有名的规定是球员吃饭不能带手机。刺头韦世豪违反规定，吃饭时玩手机，李铁发现后，一巴掌把手机扇在地上，韦世豪和铁帅差点动手打起来。
宅在房间里，粘在手机上，马明宇玩植物大战僵尸，刘斌斗地主，魏群魏大侠也不爱动换了，刷刷朋友圈和小视频……岁数大了，古惑仔也变“家里蹲”大爷了。
封闭训练曾是中国足坛早年的热议话题。随着大批引入外教，洋教练认为把全队关在一起傻练太没人性，开始允许球员外出或回家，这在当年被视为开明之举饱受称赞。
李铁后来在自传中披露这个事情，也给自己找了个借口：“国外生活（在巴西训练近3年）那么枯燥，回来享受一下没什么，我又没做什么出格的事。”
其他一些项目、其他运动队，有的是成绩光环成为护身符遮掩了一切，有的是项目热度不够没人去关注，但私底下的事情，关乎利益、关乎欲望、关乎人性时，谁真就比谁强多少呢？（李普利）
📷 摩纳哥VS里尔精彩图集
