【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播重庆铜梁龙的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
【比赛分析】
Part.5
而我们所经历的人生，不过是一盘更漫长、更复杂的棋局。
围棋的战略思维之所以被广泛借鉴到商业、军事和外交领域，根本原因在于它的结构与现实博弈的结构同构。
“势”是尚未转化为确定地盘的影响力、控制力和发展潜力。“地”是已经围成、可以记入终局的确定性收益。极端取地者，每手都围角围边，结局可能是自己七十目，对方却以厚势配合八十目获胜；极端取势者，若最终无法变现，虚势也将化为泡影。
布迪厄指出，场域的核心特征在于“关系网络”和“力的较量”。围棋棋盘正是这样一个场域：每一枚棋子的价值不在其自身，而在于它与周围棋子构成的关系网络。一枚孤子在棋盘中腹毫无意义，但它若与边角的厚势形成呼应，便可能成为全局的关键节点。
克制的智慧：围棋十诀的博弈论解读
日本棋手武宫正树的“宇宙流”棋风，强调中央势力的构建，被一些日本企业运用于战略管理：先建立技术平台和品牌势能，再在时机成熟时快速变现市场。正大集团副董事长蔡绪锋将“不求贪胜”的围棋理念运用于7-ELEVEN的经营——给企业设定的目标并非“做最好的零售企业”，而是“服务第一，便捷第一”。这看似是一种“退让”，实则暗合博弈论中“承诺策略”的逻辑：在一个清晰而有限的维度上建立绝对优势时，反而比在多个维度上同时争胜更容易获得可持续的竞争优势。
如果说基辛格和布劳恩揭示了围棋在宏观战略分析中的解释力，那么回到围棋本身，“势与地”的辩证关系则揭示了这一模型在微观博弈层面的核心机制。
Part.6
围棋“下南洋”：
亨利·基辛格：国际象棋与围棋的战略分野
布劳恩的核心洞见在于揭示了围棋与象棋在胜负观念上的根本差异。他指出，围棋的目的并非通过打打杀杀取胜，无需立刻发起明显攻击。在围棋中下得好的“输家”，即便在整体上输掉比赛，也有可能在棋盘上赢得许多不同地盘，并且能在知道未全盘皆输的情况下从容脱身。反观国际象棋，需要马上发动攻击并尽快将死对方，与美国“其利益遭受威胁时就倾向剑拔弩张”的行为方式高度相似。而中国的战略则随着时间推移逐步展开，而非立刻行动。
Part.2
基辛格与布劳恩：
围棋在东南亚的推广，正呈现出一幅令人瞩目的加速图景。近年来，东南亚围棋人口呈现爆发式增长，年均增长率超过30%。泰国、越南等国家已相继设立地区围棋联赛。新加坡围棋协会成立于1981年，目前约有30万围棋人口，从幼儿园、小学开始普及围棋，设有国家一队、青年队和少年队，梯队建设完备。马来西亚围棋协会于2003年成立，近十年来围棋民众基础不断扩大，校园围棋课堂逐步铺开。2026年3月，经老挝教育体育部批准，老挝围棋协会在万象中国文化中心正式成立，老挝奥委会副主席贤潘表示，围棋协会的成立将为老挝体育事业多元化发展注入新活力，并将通过体育交流深化老中以及老挝与东盟各国的友谊。
新加坡的围棋梯队建设从幼儿园延伸到国家一队。马来西亚的校园围棋课堂让大批少年儿童开始接触围棋训练。这些扎根于民间的围棋实践，正在“一带一路”的宏大国策之下，编织起一条看不见的民心纽带——它不像铁路和港口那样醒目，却比任何基础设施都更难被逆转。
2024年，聂卫平、蔡绪锋（聂老右侧）等共同助力商界棋王泰国站，左三为东盟棋院院长陈宇
更重要的是，围棋推广所构建的是一张自下而上的文化网络。老挝围棋协会的成立标志着围棋运动在老挝步入规范化发展轨道，协会致力于建立系统的培训体系和赛事机制。
值得注意的是，布劳恩团队中参与研究的学生也据此主张美军应学习围棋以中国视角看地缘政治。新加坡《联合早报》的评论文章也援引布劳恩的观点，指出美国若不了解中国的围棋思维，就会被自身的国内政治和民粹主义所裹挟，在国际战略上不断选择对抗而非合作。
Part.1
回到基辛格和布劳恩的分析框架，中国“一带一路”倡议正是围棋思维在当代国际关系中最具代表性的实践。它不以军事征服或政治颠覆为目标，而是在广阔的棋盘上逐点落子——建设基础设施、深化经贸联系、培育人文纽带，通过长期积累“势”来塑造区域格局。在这一战略布局中，东南亚是关键的“大场”。
与此同时，围棋又是“序贯博弈”：双方轮流落子，每一步都建立在前一步之上。这种序贯结构，恰好对应了现实中大多数战略互动的真实形态——博弈很少是一锤定音的同时决策，更多时候是你一步我一步的连续应对。
这些实践的战略意义，需要放在一带一路的整体框架中理解。一带一路的核心挑战之一，是如何在基础设施和经贸合作之外建立深层的民心相通。基础设施可以快速建设，贸易协定可以逐条签署，但文化认同和情感联结需要更长时间来培育。围棋在这一层面具有独特优势——它是中国贡献给世界的最古老的智力运动，已有四千年历史，却超越了单纯的竞技范畴，承载着东方哲学中“和而不同”“共谋发展”的精神内核。
Part.4
势与地：两种“资本”的永恒权衡
布劳恩主持了一项为期9个月的围棋战略研究项目，其团队成员包括陆军战争学院的学生。他在2016年的一场讨论会上明确指出，通过了解中国古代发明的围棋，美国能更好地制定对华国际安全战略。布劳恩的研究聚焦于中美之间的“灰色地带”——两国都在这个既非战争亦非和平的地带行事，而“美国在这片竞争空间做得并不好”。
围棋十诀的价值不在于它们是“古代智慧”，而在于它们用最简洁的语言，表达了博弈论中若干核心命题。它们是经验凝结的“启发式策略”，是棋手在无法精确计算时的决策指南——而人类在现实中的大多数决策，恰恰是在无法精确计算的条件下做出的。
一带一路民心相通的战略支点
围棋与象棋都算“桌面上的战斗”，但战斗逻辑却截然相反。象棋以“擒王”为目标，属于歼灭战逻辑；围棋以“围地”为目标，属于竞争性共存逻辑。棋子一旦落定便不再移动，棋盘上的每一处存在都在争夺空间。这种“所有棋子持续参与竞争”的特性，使围棋比象棋更接近于市场博弈的本质：没有唯一的胜负手，胜负在绵延的积累中逐渐显现。围棋游戏已为我们提供了一个较完美的博弈仿真模型。
需要指出的是，无论是基辛格还是布劳恩，他们的分析都出自西方战略研究的立场，旨在帮助美国更好地应对中国崛起。但他们的研究恰恰从“他者”视角印证了围棋作为社会博弈极简模型的分析效力——当西方最顶尖的战略家需要理解中国行为逻辑时，他们不约而同地回到了这方寸棋盘。
这种辩证关系，与社会学中布迪厄的“资本理论”形成了有力呼应。布迪厄将社会场域中的资源区分为经济资本、文化资本和社会资本等形态，行动者在场域中通过不同资本的积累与转换展开竞争。“势”恰如文化资本或社会资本——不直接产生即时收益，却能在关键时刻转化为实际利益；“地”则对应经济资本——确定性高，但扩展空间有限。一位职场人积累的人脉和声誉，可能在某个关键项目竞聘时转化为决定性的优势；一个企业在品牌建设和技术储备上的长期投入，可能在市场转折点上兑现为爆发式增长。
从博弈论的定义出发，任何博弈都可以拆解为三个要素：参与者、策略、收益。围棋的参与者是两人，策略空间近乎无限，收益则是终局时双方地盘的差值。它被严格归类为“零和、完全信息、确定性策略博弈”。
老挝围棋协会
围棋作为理解中国战略行为的分析工具，在西方战略研究界并非新鲜话题。这一认知传统中，两位关键人物值得特别关注。
这个分类之所以关键，在于“完全信息”意味着棋盘上的一切对双方透明，不存在“我知而你不知”的信息不对称。现实中的大多数博弈——无论是拍卖、谈判还是市场竞逐——都因私人信息的存在而复杂化。围棋把这些干扰项全部剥离，留下的是一道纯粹的战略推理题。
围棋对弈又称“手谈”，无需语言翻译即可交流思想。这使得围棋成为跨越语言和文化障碍的理想交流载体。对于东南亚各国而言，围棋既不像某些文化输出品那样带有强烈的意识形态色彩，又蕴含着深厚的中华文化基因。围棋提倡的是和平共处，通过和平竞争，谁占的地盘多谁胜——这种“竞争性共存”的逻辑，与东南亚国家在多元文化中寻求平衡与发展的现实高度契合。
纹枰对坐，黑白分明。围棋看似不过方寸之争，实则暗藏着理解人类一切博弈行为的密码。
威廉·布劳恩：灰色地带竞争中的围棋应用
从棋盘到博弈场
围棋最独特的精神气质，或许在于它对“克制”的强调。唐代王积薪的《围棋十诀》凝练为三十二字：不得贪胜，入界宜缓，攻彼顾我，弃子争先，舍小就大，逢危须弃，慎勿轻速，动须相应，彼强自保，势孤取和。
西方战略家眼中的围棋思维
在赛事层面，中国围棋协会与东南亚各国的合作正以前所未有的密度展开。
布劳恩由此得出结论：美国军队和国家战略决策者需要了解中国人的围棋思维，才能将中国接纳为地区的合作大国，同时不必损害与盟友的关系。他建议美方采取低成本的方式来适应这一竞争格局，包括分担区域防务成本、让盟国主导军事训练，以及持续与中国进行对话。
基辛格的核心论证建立在两种棋类的结构性差异之上。国际象棋以“将死”对方国王为终局目标，推崇决战决胜，强调正面冲突与英雄壮举；而围棋则不然，对弈双方轮流在棋盘任何点落子，不断积聚有利形势，同时试图包围对方的棋子，棋盘的不同区域同时进行多场较量。在基辛格看来，中国战略家认为追求绝对胜利是不切实际的，他们玩的游戏是既对立又共存，寻求在不断变化的世界政治格局中提升自己的相对位置。
棋盘之上，黑白无声。每一次落子都是一个微型的决策，每一盘棋都是一次完整的博弈演练。当基辛格以此剖析中国战略的耐心与迂回，当布劳恩据此提醒美国战略决策者“不要在所有地方都分出明显胜负”，他们实际上已经验证了本文的核心论点：围棋之所以是一切社会博弈行为最简洁的模型，不在于它“像”战争或商业，而在于它以最纯粹的规则结构，揭示了所有博弈行为共同面对的根本困境——在不确定性中做出选择，在有限理性中寻求优势，在竞争与共存之间找到平衡。
弈者坐在棋盘前，面对的从来不是十九路纵横的几何问题。他在全局与局部之间取舍，在进攻与退让之间权衡，在“看得见的实地”与“看不见的势”之间做出判断。这些判断的底层逻辑，与一位将军部署兵力、一位企业家分配资源、一位职场人评估进退，本质上并无二致。围棋之所以配得上“一切社会博弈的极简模型”之名，不在于它“像”什么，而在于它以最低的规则成本，呈现了博弈行为最完整的结构。
美国前国务卿基辛格在2011年出版的《论中国》中，首次系统性地将围棋引入了西方对中国战略思维的分析框架。他指出，如果说西方的战略思维来源于国际象棋，看重硬实力，那么中国的战略思想就来自围棋，不追求一时一地的得失，更看重长远的实力消长和时势变化。
Part.3
2023年普洱东盟围棋邀请赛为区域围棋交流奠定了重要基础，2024年“商界棋王走进泰国”拓展了围棋在商业领域的交流空间，2025年第二届东盟智力运动会落地昆明，吸引了来自泰国、老挝、越南、马来西亚、新加坡等5个东盟国家的43名选手参赛，青少儿棋手占比达60%。首届南洋杯世界围棋大师赛由中国围棋协会和新加坡围棋协会联合主办，是首次由两国围棋协会联手主办的世界围棋大赛，中国围棋协会主席常昊称之为“敢为天下先”的国际合作。新加坡围棋协会会长陈丁川则将两国协会的关系形容为“兄弟般深厚的友谊”。2026年重庆武隆“白马山杯”东南亚围棋邀请赛汇聚了来自中国、老挝、马来西亚、新加坡、泰国、越南六国的棋手，以古力棋苑为基地的赛事中心正成为面向东南亚和“一带一路”共建国家开展“体育+旅游”交流的重要平台。
这十条口诀，几乎每一条都可以在博弈论中找到精确的对应。“不得贪胜”对应期望效用理论中的经典命题：过度追求最大化收益，可能导致风险暴露过大，反而降低预期收益。“入界宜缓”对应信息经济学中“逐渐揭示信息”的策略。“弃子争先”则直接体现序贯博弈中“沉没成本不应影响边际决策”的原则——一块已无活路的棋如果继续投入，只会越陷越深；果断弃子，换得他处先手，才是理性选择。
如果说基辛格从宏观的历史文化视角揭示了围棋与中国战略思维的内在联系，那么美国退役陆军上校、美国陆军战争学院战略研究所教授威廉·布劳恩则将这一分析框架推进到了当代安全政策的操作层面。
基辛格进一步将这一分析与中国传统军事思想相勾连。他发现《孙子兵法》中用“势”代表力量强弱及总体趋势的不断变化，这是西方没有的概念。在战争中，气候、地形、外交、情报、以及出其不意和士气等无形因素都会牵一发而动全身，造成军事形势和相对优势的变化。这种对“势”的关注，与围棋中经营厚势、等待时机变现的逻辑如出一辙。基辛格据此判断，中国的对外交往是防御性的，且具有和平性。
博弈的骨架：为什么是围棋
弈者观天下，天下亦如棋。
【球队数据】
北京时间9月20日，意甲联赛第5轮结束2场比赛。在罗马与国米的榜首大战中，两支球队2-2握手言和，各拿1分。罗马跟国米打平，给了拉齐奥机会，蓝鹰在加图索的率领下正高歌猛进。2-0！48岁加图索送对手5连败，率队追平国米登顶意甲+创126年历史。
而在拉齐奥客场与威尼斯的比赛中，上半场意大利前独裁者贝尼托墨索里尼的曾外孙罗马诺墨索里尼头球回传失误，拉齐奥门将曼达斯出击扑倒对手，拉齐奥被判罚点球，面对这粒点球，曼达斯扑对方向，将耶博阿的点球化解，拉齐奥逃过一劫。
来到下半场比赛中，第51分钟，泰勒禁区内被放倒后，拉齐奥也获得点球机会，扎卡尼点射稳稳命中，拉齐奥1-0领先。第60分钟，塔瓦雷斯传中，诺斯林头球进球，拉齐奥2-0威尼斯，并将该比分保持到比赛结束。
威尼斯队是上赛季的意乙联赛桂冠，升入意甲后，威尼斯成为本赛季意甲表现最差的球队，他们开赛5轮全败积0分，打进4球丢了13球，排名倒数第1位。而拉齐奥则战胜了博洛尼亚、热那亚、乌迪内斯以及威尼斯，战平米兰，积分追平了罗马跟国米，3队同分领跑意甲积分榜。
在带领意大利队冲击美加墨世界杯失败后，加图索离开了意大利国家队，今夏开始执教拉齐奥。如今加图索在拉齐奥展现出了自己的执教能力，拉齐奥建队126年以来，首次在意甲赛季前5场比赛中拿到至少13分，加图索帮助拉齐奥队创造历史。
在罗马主场与国米的较量中，上半场法国后腰科内为罗马队梅开二度，罗马2-0领先。下半场风云突变，国米队长劳塔罗拯救球队，这位阿根廷神锋同样独中两元，在第79分钟打入第2球帮助国米扳平比分，两支意甲开局4连胜的球队本场战成平局。
米兰、尤文、那不勒斯等强队的表现都不稳定，拉齐奥没有欧战任务，本赛季的意甲冠军很可能在国米、罗马以及拉齐奥中产生。大家认为呢？蓝鹰能夺冠吗（上次拿意甲冠军是在2000年）？
【历史交锋】
谢丽丽最早是练柔道的，后来转项到拳击，按她自己的话说：“我是真的很喜欢拳击”。
除了个别金字塔尖的选手外，大部分拳手在退役后自谋生路，可选的路并不算宽。在社会上开拳馆、带课教拳是主流，还有人去当保镖，去卖力气。早年还曾有过退役拳手打黑拳的报道，即参与地下拳赛，赚取出场费，但这类比赛通常与赌博挂钩，属于违法范畴。
谢丽丽是黑龙江人，2009年从浙江队交流到北京队，成为北京女子拳击队的队长。但即便这样，因为户口问题，她的基本成绩津贴只有每月2千元，远低于有北京户口的队员。
退役时，谢丽丽又遇到了麻烦，她被告知，没有户口，就拿不到退役费。这笔预计十几万的费用，本是运动员用运动生涯换取的，但因为户口问题拿不到钱，谢丽丽不得不找到媒体寻求帮助。
谢丽丽回忆：“基本只是防守，就是让客人打……”谢丽丽记得，那一晚靠“挨打”挣了300块钱，但心里却非常不是滋味。面对客人的询问，她刻意回避自己的国家队经历，“如果说自己以前是国家队的，可能客人更多，但我说不出口……”
据谢丽丽回忆，当初交流来北京队，得到过落实户口的承诺，却被一拖再拖。“队里说拿全国前三就能办户口，身份也能转为正式，我拿了三次全国冠军，每次找队里，都拖着不办，说下次比赛拿了成绩再办。”
刚退役的那段日子，谢丽丽和几个队友一起借钱筹钱，在北京常营开了个拳击教室，但入不敷出，不足以维持生计。“我借了3万块，馆里的柜子都是别人送的，别人不要，我抬过来的。”
“练拳这么多年，每天都很苦。早晨是5千米的有氧跑，一年四季不间断，跑完是空击、打沙包等练习，还有训练和实战，一天下来要打出上万拳。”
比如在山东烟台的“闹海拳击狂欢季”职业组比赛中，谢丽丽出战女子超轻量级，并取得了胜利。自从出战商业赛以来，谢丽丽保持着全胜纪录。尽管多年没有专业训练，但从出拳、打手靶的动作看，谢丽丽依然是又快又狠，国家队级别拳手的底子仍在。
这类商业赛事，既有职业组，也有白领组，职业组邀请高手参赛，而白领族则由普通人参加。这种全民参与拳击的模式，目的是打造“体育+文旅”的商业创新，说白了有点类似今年火爆异常的“苏超”足球赛。
今年6月，36岁的谢丽丽复出再战拳台，开始参加一些“职业赛事”，更准确的说是商业赛。
再后来，谢丽丽又开起了拳馆，起名叫“楠拳社”，这名字和她打拳时的外号“楠哥”相呼应。
谢丽丽披露，当时北京队的运动员有正式队员、聘用队员的差别，本地户籍与外地户籍的待遇差别也很大。
不过，残酷现实又一次横亘在谢丽丽面前，疫情之下，重资产的创业项目几乎全部遭到重创，场地、人员的经费重压，成了她每天都要面对的难题。
像谢丽丽这样专业出身的高水平选手，在这类比赛中会很受青睐，她们的专业背景与身份，是赛事打造自己品牌效应时所需要的金招牌。
凭着天赋和苦练，谢丽丽一路打到了顶尖水平。2012年和2014年，谢丽丽代表中国拳击队参加了世锦赛和亚锦赛，个人最好成绩是亚锦赛亚军，另外，她在生涯中还曾三次夺得全国冠军。
有朋友介绍她到酒吧表演，两个拳手在台上打给客人看，台下客人看得兴起，付费上台和拳手“过招”。
当时她和一批效力北京队、但没有北京户口的外地运动员，一起维权，讨要退役安置费，也揭开了当时“北漂”运动员的痛点。
“毕竟我们付出这么久，最后连最起码的一个安慰都没有。青春和身体都贡献给体育事业了，到头来我们什么都没有，有很多我们这样的运动员，但真正站出来维权的没有几个。很多不是北京的，走了以后回到老家，找个工作打工，就只能这样不了了之。”
当时和谢丽丽一起的，还有几个和她情况类似的北京队外地户籍队员，有游泳队的、有跳水队的，还有赛艇队的。
当时的市场机会看起来不错，拳击与健身之间产生了关联，练拳不为达到多少水平，只是为了挥洒汗水、释放情绪。越来越多的年轻人尤其是女孩子，将拳击视为一种很酷的锻炼方式。
他们披露的情况各不相同，有人因为年龄被改了，与原籍信息对不上，户口既落不到北京、也回不了原籍，几乎成了黑户；有人因为当初的工作协议被运动队“弄丢了”，想仲裁也无证据；有人被运动队注册了北京某中学的学籍，成了中学生，代表该中学比赛拿成绩，从而影响了后来的户口派遣机会；还有人本想继续效力，但领队代他写了退役申请，然后就停发了工资……
2015年9月，谢丽丽退役，并一度成为媒体关注的对象，不过，那时她的角色不再是冠军，而变成了“维权者”。
为了生计，谢丽丽曾有过不少尝试，她自己最想忘掉、却又难以忘记的经历，是到酒吧“挨打”。
尽管有人诟病这类比赛脱离了体育竞技范畴，更像是文旅项目，但必须承认，这样的模式，在带动普通人关注体育、参与体育的同时，带起了热度，搭起了舞台，也确实也会让更多体育人得到机会、从中受益。（二头）
【球员介绍】
关键词三：伤病
当然，联盟也传来诸多利好伤病消息。比如，上赛季报销的哈利伯顿回来了。在谈到自己的身体状况时，哈利伯顿说道：“我身体很好，已经百分之百恢复，不会有任何出场限制。”火箭全员迎来健康复苏，此前教练乌度卡确认亚当斯和范弗利特全部完全康复，新赛季可以全力驰援球队。
关键词一：改变
降薪续约的库里，做好准备应对膝盖带来的挑战。上赛季，库里因“跑步膝”问题缺席了不少比赛。谈及自己的膝盖，库里表示：“我的膝盖状态很好，已经准备好出战，没有问题。膝盖需要科学养护，但上场不会受到任何限制。我感觉身体强壮了不少，也更清楚该如何应对膝盖的状况。”
今夏最大的格局变动，当属詹姆斯空降费城76人，联手恩比德、马克西、布朗组建超级四巨头。媒体日现场，詹姆斯揭秘自己的抉择过程，他透露自己曾设想加盟尼克斯，在纽约结束职业生涯，但因为尼克斯夺冠，考虑到媒体的压力，他只能作罢。
另一位76人新援布朗也谈到牺牲的话题。“牺牲这个词听起来带有负面色彩，但当你追逐伟大目标时，牺牲本身也会带来回报与收获。想要成就大事，就必然要有所牺牲。我抱着全新的心态开启这段旅程。我不会把任何事情视作理所当然，我只需要投入进来，做好准备努力拼搏。”
关键词四：挑战
莱昂纳德承认此前效力的快船缺少总冠军竞争力，而猛龙能给他真正冲击总冠军的机会：“去年我们的竞争力不足。我需要压力，我想要身处一支能赢球的队伍。”为多伦多带来第二座总冠军奖杯？这就是小卡的挑战。
快船可能是媒体日最惨的球队，新援英格拉姆因跟腱部分撕裂将缺席新赛季开始阶段，比尔和尼德豪泽也因伤无法参加训练营，米勒肩袖撕裂至少休养5个月。
勇士的库里降薪留守成为全联盟热议焦点。库里谈及自己和勇士续约时说：“在不知道考题答案的情况下，这是我为此备考的最佳方式。”库里希望做出对自己和球队都最有利的选择，他强调，这份合同既能留给勇士未来操作空间，也能保障自身的稳定。在金州，库里的情绪一直很稳定。
同样更换球队的还有字母哥，他从雄鹿来到热火。字母哥表示：“我现在状态非常非常好。这支球队的文化契合我的性格。我对待比赛从不会敷衍了事。我能在教练组、队友身上看到斗志，我对新赛季满怀期待。”不变的是字母哥的自信。“就算不是世界最佳，我也是全球最好的球员之一。真正的最佳球员，是能带队在季后赛走远、拿下总冠军的人。我不在乎是不是最佳，我只想成为胜利者。”
勇士总经理透露波尔津吉斯遭遇“健康问题”暂时无法参加训练营，归期未定。此前，黄蜂的格威和克努佩尔因腿筋问题将缺席季前赛，开拓者的夏普右膝外侧半月板撕裂，已接受手术，预计缺阵约6个月。太阳的马克・威廉姆斯左肩盂唇修复手术，预计缺阵约5个月。
NBA的休赛期永远离不开变革与更迭，球星转会、阵容补强、角色蜕变、薪资调整，每一处改变都在重塑联盟争冠版图。2026年休赛期的人员流动堪称近年最剧烈的一届，多支豪门完成核心换血，各路球星在媒体日首次公开解读自己的选择与新赛季的定位。
同样不甘的还有骑士的哈登。过去这个休赛期，哈登耐心等待骑士运作结束，降薪续约，他说自己不是第一次做出牺牲了，无论时间还是金钱，他只想获得最好的夺冠机会。“我唯一缺的就是总冠军。”
媒体日从来不止是战术与阵容的发布会，更是球员袒露真心的舞台。历经休赛期的沉淀、伤病的磨砺、交易的辗转，球星们卸下赛场铠甲，流露着期待、释然、感动与不甘的真实情绪，让冰冷的商业联盟充满温度。
和库里不同，掘金的约基奇还没续约。但他在媒体日公开表态坚守球队，提前打消所有离队流言。面对明年球员选项的续约疑问，约基奇表示：“我打算明年续约，前提是球队还想要我。我对此态度一直很坦诚，希望球队能够信任我。”坚定的情绪，给掘金吃了一颗定心丸。
开拓者完成重磅阵容重组，利拉德回归、莫兰特加盟组建全新后场组合。面对媒体，莫兰特彻底放下过往心气，主动适配团队：“首发或者打替补，我都没有问题。”
伤病始终是NBA新赛季绕不开的核心话题，每一年媒体日，各队都会更新核心球员的最新身体状态。有人历经漫长休养完美复出，有人仍处在康复周期，未定的伤病情况，成为左右各队赛季走势的关键变量。
新赛季的序章已在媒体日悄然写就，改变重构格局，情绪温暖赛场，伤病暗藏变数，挑战催生新生。2026-27赛季的NBA，注定是充满变数与惊喜的一年，全新的故事，静待开启。
历经总决赛失利的马刺，全队裹挟着不甘与倔强开启新赛季。文班亚马在采访中难掩遗憾，“有些时候我难以入眠，无数夜晚辗转难眠，心里的感受很沉重。但到了某个节点，你会明白必须经历这一切，要全然感受所有滋味。我们不会逃避任何事情。”年轻的马刺全队没有沉沦于失利，计划将失落情绪转化为奋进的底气。
关键词二：情绪
全新的76人坐拥顶级即战力，一跃成为联盟争冠热门，詹姆斯也做好准备迎接挑战。詹姆斯说道：“我们必须习惯身处不适的状态。如果做不到这点，最后就会变成‘纸面阵容很强……结果我们次轮就出局了’，我不想落得这个下场。我离开家人来到这里，可不是为了在季后赛次轮输球，这点我心里很清楚。”
詹姆斯表示球员需要牺牲出手权与球权：“如果我们要去成就一番不凡的事业——我相信我们正朝着这个目标努力，那这就是一件大好事。有不少球员场均能拿到20至22分，却从未在季后赛赢过球。”
褪去“星二代”光环的布朗尼，多了一份沉稳与独立。“他走他的路，我有我的生涯。他清楚我想打出自己的名气，继续职业生涯、不断提升，知道我会专注于此。他做出了自己的决定。”
NBA赛场从无永恒的安逸，阵容更新、年龄增长、对手补强、天赋兑现，每一支球队、每一位球员，新赛季都要迎接专属的全新挑战，争冠球队需突破瓶颈，青年军需兑现天赋，老将需对抗岁月。
离开詹姆斯的东契奇，同样面临挑战。独自带队并不陌生，但在湖人，一切都会被放大。东契奇已经做好准备面对巨大的压力，但他也坦言，告别詹姆斯的湖人需要全队一起做出改变，另外湖人需要多位领袖，互相监督和担责。
北京时间9月29日，在火箭和独行侠之后，NBA的其他28支球队也完成了2026-27赛季媒体日的拍摄与采访。作为每一年NBA正式开启的标志性节点，媒体日汇聚了全联盟所有的休赛期沉淀、阵容更迭、球员心声与前路展望。没有赛场的针锋相对，却藏着新赛季所有的胜负伏笔。其中，有改变，有情绪，有伤病，也有挑战——
湖人阵营迎来温情时刻，詹姆斯远赴费城后，布朗尼独自留在湖人备战新赛季。聊到不再和父亲詹姆斯成为队友，布朗尼说道：“这肯定是全新的体验，我很期待。没有他在队里，看看教练组会如何看待我，看看队友们如何与我相处，迎接这份不一样的挑战。我已经迫不及待，准备好迎接新赛季。”
最惨的是老鹰的52号秀维萨尔，他遭遇右膝前交叉韧带撕裂，预计2026-27赛季直接报销，新秀赛季还没开打就伤停。
（医生）
Part.5
而我们所经历的人生，不过是一盘更漫长、更复杂的棋局。
围棋的战略思维之所以被广泛借鉴到商业、军事和外交领域，根本原因在于它的结构与现实博弈的结构同构。
“势”是尚未转化为确定地盘的影响力、控制力和发展潜力。“地”是已经围成、可以记入终局的确定性收益。极端取地者，每手都围角围边，结局可能是自己七十目，对方却以厚势配合八十目获胜；极端取势者，若最终无法变现，虚势也将化为泡影。
布迪厄指出，场域的核心特征在于“关系网络”和“力的较量”。围棋棋盘正是这样一个场域：每一枚棋子的价值不在其自身，而在于它与周围棋子构成的关系网络。一枚孤子在棋盘中腹毫无意义，但它若与边角的厚势形成呼应，便可能成为全局的关键节点。
克制的智慧：围棋十诀的博弈论解读
日本棋手武宫正树的“宇宙流”棋风，强调中央势力的构建，被一些日本企业运用于战略管理：先建立技术平台和品牌势能，再在时机成熟时快速变现市场。正大集团副董事长蔡绪锋将“不求贪胜”的围棋理念运用于7-ELEVEN的经营——给企业设定的目标并非“做最好的零售企业”，而是“服务第一，便捷第一”。这看似是一种“退让”，实则暗合博弈论中“承诺策略”的逻辑：在一个清晰而有限的维度上建立绝对优势时，反而比在多个维度上同时争胜更容易获得可持续的竞争优势。
如果说基辛格和布劳恩揭示了围棋在宏观战略分析中的解释力，那么回到围棋本身，“势与地”的辩证关系则揭示了这一模型在微观博弈层面的核心机制。
Part.6
围棋“下南洋”：
亨利·基辛格：国际象棋与围棋的战略分野
布劳恩的核心洞见在于揭示了围棋与象棋在胜负观念上的根本差异。他指出，围棋的目的并非通过打打杀杀取胜，无需立刻发起明显攻击。在围棋中下得好的“输家”，即便在整体上输掉比赛，也有可能在棋盘上赢得许多不同地盘，并且能在知道未全盘皆输的情况下从容脱身。反观国际象棋，需要马上发动攻击并尽快将死对方，与美国“其利益遭受威胁时就倾向剑拔弩张”的行为方式高度相似。而中国的战略则随着时间推移逐步展开，而非立刻行动。
Part.2
基辛格与布劳恩：
围棋在东南亚的推广，正呈现出一幅令人瞩目的加速图景。近年来，东南亚围棋人口呈现爆发式增长，年均增长率超过30%。泰国、越南等国家已相继设立地区围棋联赛。新加坡围棋协会成立于1981年，目前约有30万围棋人口，从幼儿园、小学开始普及围棋，设有国家一队、青年队和少年队，梯队建设完备。马来西亚围棋协会于2003年成立，近十年来围棋民众基础不断扩大，校园围棋课堂逐步铺开。2026年3月，经老挝教育体育部批准，老挝围棋协会在万象中国文化中心正式成立，老挝奥委会副主席贤潘表示，围棋协会的成立将为老挝体育事业多元化发展注入新活力，并将通过体育交流深化老中以及老挝与东盟各国的友谊。
新加坡的围棋梯队建设从幼儿园延伸到国家一队。马来西亚的校园围棋课堂让大批少年儿童开始接触围棋训练。这些扎根于民间的围棋实践，正在“一带一路”的宏大国策之下，编织起一条看不见的民心纽带——它不像铁路和港口那样醒目，却比任何基础设施都更难被逆转。
2024年，聂卫平、蔡绪锋（聂老右侧）等共同助力商界棋王泰国站，左三为东盟棋院院长陈宇
更重要的是，围棋推广所构建的是一张自下而上的文化网络。老挝围棋协会的成立标志着围棋运动在老挝步入规范化发展轨道，协会致力于建立系统的培训体系和赛事机制。
值得注意的是，布劳恩团队中参与研究的学生也据此主张美军应学习围棋以中国视角看地缘政治。新加坡《联合早报》的评论文章也援引布劳恩的观点，指出美国若不了解中国的围棋思维，就会被自身的国内政治和民粹主义所裹挟，在国际战略上不断选择对抗而非合作。
Part.1
回到基辛格和布劳恩的分析框架，中国“一带一路”倡议正是围棋思维在当代国际关系中最具代表性的实践。它不以军事征服或政治颠覆为目标，而是在广阔的棋盘上逐点落子——建设基础设施、深化经贸联系、培育人文纽带，通过长期积累“势”来塑造区域格局。在这一战略布局中，东南亚是关键的“大场”。
与此同时，围棋又是“序贯博弈”：双方轮流落子，每一步都建立在前一步之上。这种序贯结构，恰好对应了现实中大多数战略互动的真实形态——博弈很少是一锤定音的同时决策，更多时候是你一步我一步的连续应对。
这些实践的战略意义，需要放在一带一路的整体框架中理解。一带一路的核心挑战之一，是如何在基础设施和经贸合作之外建立深层的民心相通。基础设施可以快速建设，贸易协定可以逐条签署，但文化认同和情感联结需要更长时间来培育。围棋在这一层面具有独特优势——它是中国贡献给世界的最古老的智力运动，已有四千年历史，却超越了单纯的竞技范畴，承载着东方哲学中“和而不同”“共谋发展”的精神内核。
Part.4
势与地：两种“资本”的永恒权衡
布劳恩主持了一项为期9个月的围棋战略研究项目，其团队成员包括陆军战争学院的学生。他在2016年的一场讨论会上明确指出，通过了解中国古代发明的围棋，美国能更好地制定对华国际安全战略。布劳恩的研究聚焦于中美之间的“灰色地带”——两国都在这个既非战争亦非和平的地带行事，而“美国在这片竞争空间做得并不好”。
围棋十诀的价值不在于它们是“古代智慧”，而在于它们用最简洁的语言，表达了博弈论中若干核心命题。它们是经验凝结的“启发式策略”，是棋手在无法精确计算时的决策指南——而人类在现实中的大多数决策，恰恰是在无法精确计算的条件下做出的。
一带一路民心相通的战略支点
围棋与象棋都算“桌面上的战斗”，但战斗逻辑却截然相反。象棋以“擒王”为目标，属于歼灭战逻辑；围棋以“围地”为目标，属于竞争性共存逻辑。棋子一旦落定便不再移动，棋盘上的每一处存在都在争夺空间。这种“所有棋子持续参与竞争”的特性，使围棋比象棋更接近于市场博弈的本质：没有唯一的胜负手，胜负在绵延的积累中逐渐显现。围棋游戏已为我们提供了一个较完美的博弈仿真模型。
需要指出的是，无论是基辛格还是布劳恩，他们的分析都出自西方战略研究的立场，旨在帮助美国更好地应对中国崛起。但他们的研究恰恰从“他者”视角印证了围棋作为社会博弈极简模型的分析效力——当西方最顶尖的战略家需要理解中国行为逻辑时，他们不约而同地回到了这方寸棋盘。
这种辩证关系，与社会学中布迪厄的“资本理论”形成了有力呼应。布迪厄将社会场域中的资源区分为经济资本、文化资本和社会资本等形态，行动者在场域中通过不同资本的积累与转换展开竞争。“势”恰如文化资本或社会资本——不直接产生即时收益，却能在关键时刻转化为实际利益；“地”则对应经济资本——确定性高，但扩展空间有限。一位职场人积累的人脉和声誉，可能在某个关键项目竞聘时转化为决定性的优势；一个企业在品牌建设和技术储备上的长期投入，可能在市场转折点上兑现为爆发式增长。
从博弈论的定义出发，任何博弈都可以拆解为三个要素：参与者、策略、收益。围棋的参与者是两人，策略空间近乎无限，收益则是终局时双方地盘的差值。它被严格归类为“零和、完全信息、确定性策略博弈”。
老挝围棋协会
围棋作为理解中国战略行为的分析工具，在西方战略研究界并非新鲜话题。这一认知传统中，两位关键人物值得特别关注。
这个分类之所以关键，在于“完全信息”意味着棋盘上的一切对双方透明，不存在“我知而你不知”的信息不对称。现实中的大多数博弈——无论是拍卖、谈判还是市场竞逐——都因私人信息的存在而复杂化。围棋把这些干扰项全部剥离，留下的是一道纯粹的战略推理题。
围棋对弈又称“手谈”，无需语言翻译即可交流思想。这使得围棋成为跨越语言和文化障碍的理想交流载体。对于东南亚各国而言，围棋既不像某些文化输出品那样带有强烈的意识形态色彩，又蕴含着深厚的中华文化基因。围棋提倡的是和平共处，通过和平竞争，谁占的地盘多谁胜——这种“竞争性共存”的逻辑，与东南亚国家在多元文化中寻求平衡与发展的现实高度契合。
纹枰对坐，黑白分明。围棋看似不过方寸之争，实则暗藏着理解人类一切博弈行为的密码。
威廉·布劳恩：灰色地带竞争中的围棋应用
从棋盘到博弈场
围棋最独特的精神气质，或许在于它对“克制”的强调。唐代王积薪的《围棋十诀》凝练为三十二字：不得贪胜，入界宜缓，攻彼顾我，弃子争先，舍小就大，逢危须弃，慎勿轻速，动须相应，彼强自保，势孤取和。
西方战略家眼中的围棋思维
在赛事层面，中国围棋协会与东南亚各国的合作正以前所未有的密度展开。
布劳恩由此得出结论：美国军队和国家战略决策者需要了解中国人的围棋思维，才能将中国接纳为地区的合作大国，同时不必损害与盟友的关系。他建议美方采取低成本的方式来适应这一竞争格局，包括分担区域防务成本、让盟国主导军事训练，以及持续与中国进行对话。
基辛格的核心论证建立在两种棋类的结构性差异之上。国际象棋以“将死”对方国王为终局目标，推崇决战决胜，强调正面冲突与英雄壮举；而围棋则不然，对弈双方轮流在棋盘任何点落子，不断积聚有利形势，同时试图包围对方的棋子，棋盘的不同区域同时进行多场较量。在基辛格看来，中国战略家认为追求绝对胜利是不切实际的，他们玩的游戏是既对立又共存，寻求在不断变化的世界政治格局中提升自己的相对位置。
棋盘之上，黑白无声。每一次落子都是一个微型的决策，每一盘棋都是一次完整的博弈演练。当基辛格以此剖析中国战略的耐心与迂回，当布劳恩据此提醒美国战略决策者“不要在所有地方都分出明显胜负”，他们实际上已经验证了本文的核心论点：围棋之所以是一切社会博弈行为最简洁的模型，不在于它“像”战争或商业，而在于它以最纯粹的规则结构，揭示了所有博弈行为共同面对的根本困境——在不确定性中做出选择，在有限理性中寻求优势，在竞争与共存之间找到平衡。
弈者坐在棋盘前，面对的从来不是十九路纵横的几何问题。他在全局与局部之间取舍，在进攻与退让之间权衡，在“看得见的实地”与“看不见的势”之间做出判断。这些判断的底层逻辑，与一位将军部署兵力、一位企业家分配资源、一位职场人评估进退，本质上并无二致。围棋之所以配得上“一切社会博弈的极简模型”之名，不在于它“像”什么，而在于它以最低的规则成本，呈现了博弈行为最完整的结构。
美国前国务卿基辛格在2011年出版的《论中国》中，首次系统性地将围棋引入了西方对中国战略思维的分析框架。他指出，如果说西方的战略思维来源于国际象棋，看重硬实力，那么中国的战略思想就来自围棋，不追求一时一地的得失，更看重长远的实力消长和时势变化。
Part.3
2023年普洱东盟围棋邀请赛为区域围棋交流奠定了重要基础，2024年“商界棋王走进泰国”拓展了围棋在商业领域的交流空间，2025年第二届东盟智力运动会落地昆明，吸引了来自泰国、老挝、越南、马来西亚、新加坡等5个东盟国家的43名选手参赛，青少儿棋手占比达60%。首届南洋杯世界围棋大师赛由中国围棋协会和新加坡围棋协会联合主办，是首次由两国围棋协会联手主办的世界围棋大赛，中国围棋协会主席常昊称之为“敢为天下先”的国际合作。新加坡围棋协会会长陈丁川则将两国协会的关系形容为“兄弟般深厚的友谊”。2026年重庆武隆“白马山杯”东南亚围棋邀请赛汇聚了来自中国、老挝、马来西亚、新加坡、泰国、越南六国的棋手，以古力棋苑为基地的赛事中心正成为面向东南亚和“一带一路”共建国家开展“体育+旅游”交流的重要平台。
这十条口诀，几乎每一条都可以在博弈论中找到精确的对应。“不得贪胜”对应期望效用理论中的经典命题：过度追求最大化收益，可能导致风险暴露过大，反而降低预期收益。“入界宜缓”对应信息经济学中“逐渐揭示信息”的策略。“弃子争先”则直接体现序贯博弈中“沉没成本不应影响边际决策”的原则——一块已无活路的棋如果继续投入，只会越陷越深；果断弃子，换得他处先手，才是理性选择。
如果说基辛格从宏观的历史文化视角揭示了围棋与中国战略思维的内在联系，那么美国退役陆军上校、美国陆军战争学院战略研究所教授威廉·布劳恩则将这一分析框架推进到了当代安全政策的操作层面。
基辛格进一步将这一分析与中国传统军事思想相勾连。他发现《孙子兵法》中用“势”代表力量强弱及总体趋势的不断变化，这是西方没有的概念。在战争中，气候、地形、外交、情报、以及出其不意和士气等无形因素都会牵一发而动全身，造成军事形势和相对优势的变化。这种对“势”的关注，与围棋中经营厚势、等待时机变现的逻辑如出一辙。基辛格据此判断，中国的对外交往是防御性的，且具有和平性。
博弈的骨架：为什么是围棋
弈者观天下，天下亦如棋。
【球队数据】
北京时间9月20日，意甲联赛第5轮结束2场比赛。在罗马与国米的榜首大战中，两支球队2-2握手言和，各拿1分。罗马跟国米打平，给了拉齐奥机会，蓝鹰在加图索的率领下正高歌猛进。2-0！48岁加图索送对手5连败，率队追平国米登顶意甲+创126年历史。
而在拉齐奥客场与威尼斯的比赛中，上半场意大利前独裁者贝尼托墨索里尼的曾外孙罗马诺墨索里尼头球回传失误，拉齐奥门将曼达斯出击扑倒对手，拉齐奥被判罚点球，面对这粒点球，曼达斯扑对方向，将耶博阿的点球化解，拉齐奥逃过一劫。
来到下半场比赛中，第51分钟，泰勒禁区内被放倒后，拉齐奥也获得点球机会，扎卡尼点射稳稳命中，拉齐奥1-0领先。第60分钟，塔瓦雷斯传中，诺斯林头球进球，拉齐奥2-0威尼斯，并将该比分保持到比赛结束。
威尼斯队是上赛季的意乙联赛桂冠，升入意甲后，威尼斯成为本赛季意甲表现最差的球队，他们开赛5轮全败积0分，打进4球丢了13球，排名倒数第1位。而拉齐奥则战胜了博洛尼亚、热那亚、乌迪内斯以及威尼斯，战平米兰，积分追平了罗马跟国米，3队同分领跑意甲积分榜。
在带领意大利队冲击美加墨世界杯失败后，加图索离开了意大利国家队，今夏开始执教拉齐奥。如今加图索在拉齐奥展现出了自己的执教能力，拉齐奥建队126年以来，首次在意甲赛季前5场比赛中拿到至少13分，加图索帮助拉齐奥队创造历史。
在罗马主场与国米的较量中，上半场法国后腰科内为罗马队梅开二度，罗马2-0领先。下半场风云突变，国米队长劳塔罗拯救球队，这位阿根廷神锋同样独中两元，在第79分钟打入第2球帮助国米扳平比分，两支意甲开局4连胜的球队本场战成平局。
米兰、尤文、那不勒斯等强队的表现都不稳定，拉齐奥没有欧战任务，本赛季的意甲冠军很可能在国米、罗马以及拉齐奥中产生。大家认为呢？蓝鹰能夺冠吗（上次拿意甲冠军是在2000年）？
【历史交锋】
谢丽丽最早是练柔道的，后来转项到拳击，按她自己的话说：“我是真的很喜欢拳击”。
除了个别金字塔尖的选手外，大部分拳手在退役后自谋生路，可选的路并不算宽。在社会上开拳馆、带课教拳是主流，还有人去当保镖，去卖力气。早年还曾有过退役拳手打黑拳的报道，即参与地下拳赛，赚取出场费，但这类比赛通常与赌博挂钩，属于违法范畴。
谢丽丽是黑龙江人，2009年从浙江队交流到北京队，成为北京女子拳击队的队长。但即便这样，因为户口问题，她的基本成绩津贴只有每月2千元，远低于有北京户口的队员。
退役时，谢丽丽又遇到了麻烦，她被告知，没有户口，就拿不到退役费。这笔预计十几万的费用，本是运动员用运动生涯换取的，但因为户口问题拿不到钱，谢丽丽不得不找到媒体寻求帮助。
谢丽丽回忆：“基本只是防守，就是让客人打……”谢丽丽记得，那一晚靠“挨打”挣了300块钱，但心里却非常不是滋味。面对客人的询问，她刻意回避自己的国家队经历，“如果说自己以前是国家队的，可能客人更多，但我说不出口……”
据谢丽丽回忆，当初交流来北京队，得到过落实户口的承诺，却被一拖再拖。“队里说拿全国前三就能办户口，身份也能转为正式，我拿了三次全国冠军，每次找队里，都拖着不办，说下次比赛拿了成绩再办。”
刚退役的那段日子，谢丽丽和几个队友一起借钱筹钱，在北京常营开了个拳击教室，但入不敷出，不足以维持生计。“我借了3万块，馆里的柜子都是别人送的，别人不要，我抬过来的。”
“练拳这么多年，每天都很苦。早晨是5千米的有氧跑，一年四季不间断，跑完是空击、打沙包等练习，还有训练和实战，一天下来要打出上万拳。”
比如在山东烟台的“闹海拳击狂欢季”职业组比赛中，谢丽丽出战女子超轻量级，并取得了胜利。自从出战商业赛以来，谢丽丽保持着全胜纪录。尽管多年没有专业训练，但从出拳、打手靶的动作看，谢丽丽依然是又快又狠，国家队级别拳手的底子仍在。
这类商业赛事，既有职业组，也有白领组，职业组邀请高手参赛，而白领族则由普通人参加。这种全民参与拳击的模式，目的是打造“体育+文旅”的商业创新，说白了有点类似今年火爆异常的“苏超”足球赛。
今年6月，36岁的谢丽丽复出再战拳台，开始参加一些“职业赛事”，更准确的说是商业赛。
再后来，谢丽丽又开起了拳馆，起名叫“楠拳社”，这名字和她打拳时的外号“楠哥”相呼应。
谢丽丽披露，当时北京队的运动员有正式队员、聘用队员的差别，本地户籍与外地户籍的待遇差别也很大。
不过，残酷现实又一次横亘在谢丽丽面前，疫情之下，重资产的创业项目几乎全部遭到重创，场地、人员的经费重压，成了她每天都要面对的难题。
像谢丽丽这样专业出身的高水平选手，在这类比赛中会很受青睐，她们的专业背景与身份，是赛事打造自己品牌效应时所需要的金招牌。
凭着天赋和苦练，谢丽丽一路打到了顶尖水平。2012年和2014年，谢丽丽代表中国拳击队参加了世锦赛和亚锦赛，个人最好成绩是亚锦赛亚军，另外，她在生涯中还曾三次夺得全国冠军。
有朋友介绍她到酒吧表演，两个拳手在台上打给客人看，台下客人看得兴起，付费上台和拳手“过招”。
当时她和一批效力北京队、但没有北京户口的外地运动员，一起维权，讨要退役安置费，也揭开了当时“北漂”运动员的痛点。
“毕竟我们付出这么久，最后连最起码的一个安慰都没有。青春和身体都贡献给体育事业了，到头来我们什么都没有，有很多我们这样的运动员，但真正站出来维权的没有几个。很多不是北京的，走了以后回到老家，找个工作打工，就只能这样不了了之。”
当时和谢丽丽一起的，还有几个和她情况类似的北京队外地户籍队员，有游泳队的、有跳水队的，还有赛艇队的。
当时的市场机会看起来不错，拳击与健身之间产生了关联，练拳不为达到多少水平，只是为了挥洒汗水、释放情绪。越来越多的年轻人尤其是女孩子，将拳击视为一种很酷的锻炼方式。
他们披露的情况各不相同，有人因为年龄被改了，与原籍信息对不上，户口既落不到北京、也回不了原籍，几乎成了黑户；有人因为当初的工作协议被运动队“弄丢了”，想仲裁也无证据；有人被运动队注册了北京某中学的学籍，成了中学生，代表该中学比赛拿成绩，从而影响了后来的户口派遣机会；还有人本想继续效力，但领队代他写了退役申请，然后就停发了工资……
2015年9月，谢丽丽退役，并一度成为媒体关注的对象，不过，那时她的角色不再是冠军，而变成了“维权者”。
为了生计，谢丽丽曾有过不少尝试，她自己最想忘掉、却又难以忘记的经历，是到酒吧“挨打”。
尽管有人诟病这类比赛脱离了体育竞技范畴，更像是文旅项目，但必须承认，这样的模式，在带动普通人关注体育、参与体育的同时，带起了热度，搭起了舞台，也确实也会让更多体育人得到机会、从中受益。（二头）
【球员介绍】
关键词三：伤病
当然，联盟也传来诸多利好伤病消息。比如，上赛季报销的哈利伯顿回来了。在谈到自己的身体状况时，哈利伯顿说道：“我身体很好，已经百分之百恢复，不会有任何出场限制。”火箭全员迎来健康复苏，此前教练乌度卡确认亚当斯和范弗利特全部完全康复，新赛季可以全力驰援球队。
关键词一：改变
降薪续约的库里，做好准备应对膝盖带来的挑战。上赛季，库里因“跑步膝”问题缺席了不少比赛。谈及自己的膝盖，库里表示：“我的膝盖状态很好，已经准备好出战，没有问题。膝盖需要科学养护，但上场不会受到任何限制。我感觉身体强壮了不少，也更清楚该如何应对膝盖的状况。”
今夏最大的格局变动，当属詹姆斯空降费城76人，联手恩比德、马克西、布朗组建超级四巨头。媒体日现场，詹姆斯揭秘自己的抉择过程，他透露自己曾设想加盟尼克斯，在纽约结束职业生涯，但因为尼克斯夺冠，考虑到媒体的压力，他只能作罢。
另一位76人新援布朗也谈到牺牲的话题。“牺牲这个词听起来带有负面色彩，但当你追逐伟大目标时，牺牲本身也会带来回报与收获。想要成就大事，就必然要有所牺牲。我抱着全新的心态开启这段旅程。我不会把任何事情视作理所当然，我只需要投入进来，做好准备努力拼搏。”
关键词四：挑战
莱昂纳德承认此前效力的快船缺少总冠军竞争力，而猛龙能给他真正冲击总冠军的机会：“去年我们的竞争力不足。我需要压力，我想要身处一支能赢球的队伍。”为多伦多带来第二座总冠军奖杯？这就是小卡的挑战。
快船可能是媒体日最惨的球队，新援英格拉姆因跟腱部分撕裂将缺席新赛季开始阶段，比尔和尼德豪泽也因伤无法参加训练营，米勒肩袖撕裂至少休养5个月。
勇士的库里降薪留守成为全联盟热议焦点。库里谈及自己和勇士续约时说：“在不知道考题答案的情况下，这是我为此备考的最佳方式。”库里希望做出对自己和球队都最有利的选择，他强调，这份合同既能留给勇士未来操作空间，也能保障自身的稳定。在金州，库里的情绪一直很稳定。
同样更换球队的还有字母哥，他从雄鹿来到热火。字母哥表示：“我现在状态非常非常好。这支球队的文化契合我的性格。我对待比赛从不会敷衍了事。我能在教练组、队友身上看到斗志，我对新赛季满怀期待。”不变的是字母哥的自信。“就算不是世界最佳，我也是全球最好的球员之一。真正的最佳球员，是能带队在季后赛走远、拿下总冠军的人。我不在乎是不是最佳，我只想成为胜利者。”
勇士总经理透露波尔津吉斯遭遇“健康问题”暂时无法参加训练营，归期未定。此前，黄蜂的格威和克努佩尔因腿筋问题将缺席季前赛，开拓者的夏普右膝外侧半月板撕裂，已接受手术，预计缺阵约6个月。太阳的马克・威廉姆斯左肩盂唇修复手术，预计缺阵约5个月。
NBA的休赛期永远离不开变革与更迭，球星转会、阵容补强、角色蜕变、薪资调整，每一处改变都在重塑联盟争冠版图。2026年休赛期的人员流动堪称近年最剧烈的一届，多支豪门完成核心换血，各路球星在媒体日首次公开解读自己的选择与新赛季的定位。
同样不甘的还有骑士的哈登。过去这个休赛期，哈登耐心等待骑士运作结束，降薪续约，他说自己不是第一次做出牺牲了，无论时间还是金钱，他只想获得最好的夺冠机会。“我唯一缺的就是总冠军。”
媒体日从来不止是战术与阵容的发布会，更是球员袒露真心的舞台。历经休赛期的沉淀、伤病的磨砺、交易的辗转，球星们卸下赛场铠甲，流露着期待、释然、感动与不甘的真实情绪，让冰冷的商业联盟充满温度。
和库里不同，掘金的约基奇还没续约。但他在媒体日公开表态坚守球队，提前打消所有离队流言。面对明年球员选项的续约疑问，约基奇表示：“我打算明年续约，前提是球队还想要我。我对此态度一直很坦诚，希望球队能够信任我。”坚定的情绪，给掘金吃了一颗定心丸。
开拓者完成重磅阵容重组，利拉德回归、莫兰特加盟组建全新后场组合。面对媒体，莫兰特彻底放下过往心气，主动适配团队：“首发或者打替补，我都没有问题。”
伤病始终是NBA新赛季绕不开的核心话题，每一年媒体日，各队都会更新核心球员的最新身体状态。有人历经漫长休养完美复出，有人仍处在康复周期，未定的伤病情况，成为左右各队赛季走势的关键变量。
新赛季的序章已在媒体日悄然写就，改变重构格局，情绪温暖赛场，伤病暗藏变数，挑战催生新生。2026-27赛季的NBA，注定是充满变数与惊喜的一年，全新的故事，静待开启。
历经总决赛失利的马刺，全队裹挟着不甘与倔强开启新赛季。文班亚马在采访中难掩遗憾，“有些时候我难以入眠，无数夜晚辗转难眠，心里的感受很沉重。但到了某个节点，你会明白必须经历这一切，要全然感受所有滋味。我们不会逃避任何事情。”年轻的马刺全队没有沉沦于失利，计划将失落情绪转化为奋进的底气。
关键词二：情绪
全新的76人坐拥顶级即战力，一跃成为联盟争冠热门，詹姆斯也做好准备迎接挑战。詹姆斯说道：“我们必须习惯身处不适的状态。如果做不到这点，最后就会变成‘纸面阵容很强……结果我们次轮就出局了’，我不想落得这个下场。我离开家人来到这里，可不是为了在季后赛次轮输球，这点我心里很清楚。”
詹姆斯表示球员需要牺牲出手权与球权：“如果我们要去成就一番不凡的事业——我相信我们正朝着这个目标努力，那这就是一件大好事。有不少球员场均能拿到20至22分，却从未在季后赛赢过球。”
褪去“星二代”光环的布朗尼，多了一份沉稳与独立。“他走他的路，我有我的生涯。他清楚我想打出自己的名气，继续职业生涯、不断提升，知道我会专注于此。他做出了自己的决定。”
NBA赛场从无永恒的安逸，阵容更新、年龄增长、对手补强、天赋兑现，每一支球队、每一位球员，新赛季都要迎接专属的全新挑战，争冠球队需突破瓶颈，青年军需兑现天赋，老将需对抗岁月。
离开詹姆斯的东契奇，同样面临挑战。独自带队并不陌生，但在湖人，一切都会被放大。东契奇已经做好准备面对巨大的压力，但他也坦言，告别詹姆斯的湖人需要全队一起做出改变，另外湖人需要多位领袖，互相监督和担责。
北京时间9月29日，在火箭和独行侠之后，NBA的其他28支球队也完成了2026-27赛季媒体日的拍摄与采访。作为每一年NBA正式开启的标志性节点，媒体日汇聚了全联盟所有的休赛期沉淀、阵容更迭、球员心声与前路展望。没有赛场的针锋相对，却藏着新赛季所有的胜负伏笔。其中，有改变，有情绪，有伤病，也有挑战——
湖人阵营迎来温情时刻，詹姆斯远赴费城后，布朗尼独自留在湖人备战新赛季。聊到不再和父亲詹姆斯成为队友，布朗尼说道：“这肯定是全新的体验，我很期待。没有他在队里，看看教练组会如何看待我，看看队友们如何与我相处，迎接这份不一样的挑战。我已经迫不及待，准备好迎接新赛季。”
最惨的是老鹰的52号秀维萨尔，他遭遇右膝前交叉韧带撕裂，预计2026-27赛季直接报销，新秀赛季还没开打就伤停。
（医生）
📷 重庆铜梁龙精彩图集
